只是喜欢吗？

发布时间：2025-05-06 16:03:28  浏览量：3

□冯刘克

用37℃的口吻诉说100℃的情感，用平淡的字词书写滚烫的热爱。一条路、一道河、一个菜市场、一家小馆、一棵树、一株花……郑州的风物万状在他的笔下绰约成风情万种。

他热爱得彻天彻底、深入骨髓，却表现出一派风轻云淡；他执着得掏心掏肺、撕心裂肺，却装作自己没心没肺。明明热爱的少一分就难以成文，却轻描淡写地给自己的书起名叫《只是喜欢》。

亦师亦友张新彬，现任中原网总编辑，2024年出版了一本散文随笔集《只是喜欢》。面世之前，送了我一本。书就放在床头，每天临睡前翻看几篇。

后来发现，夜读这本书根本无助睡眠。要不就是美食生香，勾动馋虫；要不就是故事动人，勾起回忆；要不就是天马行空，勾引思绪。幸而书的体例怪异，每篇文章之后都有一个名曰“推荐欣赏”的附录，吉拉德《科西嘉岛》、威廉·洛格斯代尔《哈利法之门》、亚历山大·吉尔姆斯基《卖橘子的犹太老人》、谢时臣《鹿鸣嘉宴图轴》、勃拉姆斯《第五号匈牙利舞曲》……看着这些枯索的名画名曲列表，才致昏昏欲睡。

只是喜欢吗？在《春天的味道》中，他吃了一碗荠菜馄饨，“那个瞬间仿佛接通了大地传来的讯息，带着泥土的芬芳、苦涩、清香、新鲜，在舌尖上依次炸开。这个信息比绽放的梅花、满天的风筝更加强烈地打开了整个春天。”这明明是爱的无以复加，怎么会只是喜欢？

记得在电影《后会无期》中，袁泉咬着字节幽幽地对冯绍峰说：“喜欢就会放肆，但爱就是克制。”这一句话成了这部电影的经典台词。而对于张新彬，只是喜欢，也许只是为了放肆，只是为了在自己的文字中放飞、癫狂、冲决、破防、乘风、逐浪、天雷滚滚、倒反天罡。

樱花树下，站谁都美。凡入文中，万物皆夺目成景。在书中，伊河路菜市场菜品丰富、人情欢悦、烟火升腾；国棉三厂美食汇聚、活色生香、挑逗味蕾；黄河迎宾馆法桐高大、白鹭成群、清幽雅致；金水河承载爱情、流淌欢畅、充满故事；桃园路的蚂蚁音像店光影陆离、包罗万千、镌刻经典；太康焦炸丸子是酥焦的、软糯的、满足的；汝河小区杏仁茶是清香的、滑润的、微甜的；奏响的音符是柔软的、平静的、发光的；飞过的鸟儿是轻盈的、敏感的、美丽的、生动的。经由文字，万事万物抵达了灯火通明的彼岸，镀上金光，灿然耀目。

茫茫人海，人跟人真的通感吗？同一台音响，有的人听出了高音通透、中音饱满、低音浑厚，有的人却听出了混沌一片；同一款茶，有的人喝出了回甘、生津、喉韵、体感，有的人却只知咕咚。

在这个世界上，有的人注定是多维、敏感、深入、锐利的，比如张新彬。在《小酒馆》一篇中，清酒“是高山纯净的雪低温冷酿的酒，清冽、纯洁，仿若初见。那一丝若即若离的米香稍纵即逝，怅然若失，复而又至，神魂颠倒。”“来自北美的红酒，圆润、浓郁、饱满，层次丰富，艳而不妖。”而在《胡辣汤》一篇中，他又写道“三千年悲欢离合，才得此厚重、圆润、老辣。这一碗下去，才垫得住底，沉得住气，可收可放，能文能武。”他用灵敏的神经末梢捕捉细致入微的感受，用浓稠的情感发酵，然后用放大n次方的张力显微出来，呈现出无法轻易抵达的精妙。

星光虽远，也照今晚。精神高蹈，观照花草。在张新彬的精神世界里，水墨画、油画、交响曲、协奏曲、书籍、电影等往来驰骋、繁复交织。而他沉浸其中、醉心不已、凌空起舞。精神的高蹈，支点不在虚无缥缈，而在对现实生活的观照。观照一词，在佛学中指以智慧照见事理，在美学中指人在超功利的状态下对事物特性进行观察、体验、判断、审视等特有的心理活动，在阳明心学中是对自己内心和外在世界进行的反思和领悟。殊途同归，观照用的不是眼睛，而是用心灵照见的万事万物万理。

心灵的观照具备了上帝视角的特质，体悟更深，发散更广。

书中《阳台》一篇发轫自马奈的画作《在阳台上》，“阳台，是对建筑的突破，是写实中的写意，是沉闷生活中的短暂放松，是成人世界里的青春回望。”在这里，阳台脱离了功能性的意象，转而成为生活的慰藉之所。

《窗户》一篇承启于巴尔蒂斯的画作《窗边的少女》，“那些窗户里，曾经是一代人的青春和梦想啊。有多少人曾经和我一样，站在夜晚的窗边，看烟火红尘，叹孑然一身。”“终于活得衣冠楚楚，千疮百孔，心平似水，一言不发。所有的强颜欢笑，终要独自寂寞偿还。”在作者的窗户里，望见的不是风景，而是心路历程。

时光清浅，生活庸常，一路行来，跌跌撞撞，际遇沉浮，渐至麻木。《只是喜欢》，叩动心弦。听风八百遍，才知是人间。