散文随笔/浅夏的沙尘
发布时间:2025-05-09 16:05:21 浏览量:4
窗外的天光被筛成昏黄的颗粒,像有人往玻璃上撒了一把陈年宣纸的碎屑。
这是今年的第十二场沙尘,在立夏后第七日裹着倒春寒卷土重来。
我望着街角那株老槐树,它那垂着的一串串花蝴蝶在风里簌簌发抖。
晨起时风沙尚在百里外酝酿。云层低垂如浸过墨汁的棉絮,空气里浮动着铁锈的腥咸。
晾在阳台的白衬衫突然猎猎作响,转眼便蒙上层细密的金沙。
远处楼群开始褪色,像被孩童用橡皮擦去轮廓的铅笔画,只剩影影绰绰的灰影在天地间摇晃。
沙尘真正驾临时总带着某种仪式感。先有细小的砂粒叩打窗棂,如琵琶女试弹轮指;继而黄雾自地平线漫涌,像千军万马扬起征袍。
泡桐絮混着沙砾在空中跳胡旋舞,塑料袋忽而扶摇直上忽而委顿坠地,恍若被无形丝线操纵的伶人。
在沙尘满天的下午时,突然夹杂着雨落。铜钱大的雨点裹着尘泥砸在柏油路上,洇出深褐的圆斑。
水珠悬在晾衣绳结成琥珀,坠地时却绽开浑浊的泥花。
卖糖炒栗子的老人蜷在屋檐下,铁锅里腾起的热气与雨雾缱绻纠缠,氤氲成一小团倔强的暖意。
暮色中的沙尘别有种苍凉。霓虹灯在黄雾里晕染成朦胧的光团,晚归的行人裹紧外套匆匆走过,衣摆扫起的旋风卷着沙粒打旋。
便利店自动门开合的瞬间,我看见货架上排列整齐的矿泉水瓶微微颤动,像一队等待检阅的透明士兵。
沙尘在夜幕降临时渐次收兵,月光穿过尚未散尽的浮尘,给城市罩上毛玻璃似的昏黄光晕。不知谁家晾晒的蓝印花布在风里起伏,恍若搁浅在黄沙海中的一方岛屿。
我在玄关抖落满身风尘时,听见窗台多肉植物的叶片正簌簌落下细沙。这场旷日持久的博弈里,连最微小的生命都在学习与沙共舞。