杨妈六十岁学跳舞被儿媳笑话，一年后广场舞比赛，全家人都愣住了
更新时间：2025-03-14 07:23 浏览量：2
杨妈退休那天，我在街口卖豆腐脑碰见她。她穿着件洗到发白的红棉袄，像往常一样买了两碗——一碗不放葱的是给老杨的，放了辣椒和醋的是她自己的。
“杨妈，今天不上班啦？”我问。
“退休了呗。”她搅动着碗里的豆腐脑，声音平淡得像在说今天天气不错，“单位发了个大钟，挂墙上太沉，现在放鞋柜顶上呢。”
我知道杨妈在纺织厂干了三十多年，每天早上五点出门，两班倒。那双手上的老茧厚得像树皮，指甲缝里永远有洗不净的棉絮。
“有啥打算？”我往她的豆腐脑里多加了点香菜。
“学跳舞。”她突然笑了，露出一排参差不齐的黄牙。
我一时没反应过来：“跳舞？”
“那个广场舞，你没看到吗？”她指了指街对面的小公园，“每天晚上都有人跳，音乐震得我家窗户都嗡嗡响。既然睡不着，还不如去跳呢。”
豆腐脑还没吃完，她儿子杨建军就来找她了。这小子在县城开了家装修公司，听说赚了不少钱。他开着辆黑色SUV，车窗摇下来喊：“妈，医院挂号去晚了!”
杨妈把没吃完的豆腐脑往我这一推：“你帮我喂给那只花猫吧。”然后提着另一碗小跑过去。
我望着杨妈略显佝偻的背影，心想这老太太跳什么舞啊，别把腰闪了。
杨妈第一次去广场舞队的事，是刘婶告诉我的。
“笑死人了，”刘婶在我摊位前压低声音，“杨妈穿着那件破棉袄就去了，一群大妈穿得花枝招展的，就她像个捡破烂的。跟不上节奏不说，转圈时还撞到李大姐，把人家新买的手镯都摔碎了。”
我一边切着豆腐，一边听刘婶绘声绘色地描述：“最尴尬的是，她儿媳妇正好路过，看见杨妈在那跳得像只鹌鹑，笑得直不起腰来。当场就给杨建军打电话，说他妈在广场上出洋相呢。”
“那杨妈咋样了？”我问。
“还能咋样，灰溜溜回家呗。”刘婶叹口气，“那个儿媳妇也是，城里来的，看不起咱这些老人。”
我不喜欢听刘婶说长道短，把豆腐递给她：“九块钱。”
“怎么又涨价了？”刘婶嘟囔着。
“豆子贵了。”我简短地回答，心里却想着杨妈。
接下来一个月，我都没见杨妈来买豆腐脑。直到有一天早上，她突然出现在我摊前，仍旧是两碗，一荤一素。
她今天换了身打扮——深蓝色的运动服，脚上是一双崭新的白色布鞋。头发也剪短了，染成了栗色，还抹了点口红。
“杨妈，这是进了哪家时装店啊？”我打趣道。
她不好意思地笑了笑：“闺女从深圳寄来的，说是什么名牌，我哪懂啊。”
那个老杨去世几年了。杨妈的两个儿子一个在县城，一个在外省。女儿嫁到了南方，一年难得回来一次。全家就属女儿最孝顺，隔三差五寄东西回来。
“还去跳舞吗？”我小心翼翼地问。
她低头搅拌着豆腐脑，好一会儿才说：“去啊，干嘛不去。”
我有点意外：“那天不是…”
“笑话我怎么了，他们又不是生下来就会跳舞的。”杨妈抬起头，眼神倔强，“我跟跳舞队的张大姐打听过了，她说学个三五个月就能跟上节奏。”
“那儿媳妇…”
“她懂什么。”杨妈不耐烦地摆摆手，“我老了就该在家守着孙子是吧？我这辈子操劳够了，现在就想活得开心点。”
我第一次听杨妈说这种话，有点震惊。印象中她一直是那种传统老实巴交的农村妇女，忙着伺候一大家子人，从不顾自己。
“对了，”她突然神秘兮兮地凑近，“你觉得我这口红颜色怎么样？闺女说是什么豆沙色，我怕太红了不适合我这个老太婆。”
我看着她略显苍白的脸上那抹淡红色，就像初冬里最后一朵要开的花：“挺好的，显得精神。”
她咧嘴笑了，眼角的皱纹挤成一团，却出奇地好看。
杨妈开始跳舞的事儿很快在小区传开了。有人说她疯了，有人说她不守妇道，也有人说她活出了样子。
我隔三差五去公园溜达，偷偷看她跳舞。起初她站在队伍最后面，动作慢半拍，舞步也不协调。但她每天都去，风雨无阻。
渐渐地，她的舞姿有了变化。虽然还是笨拙，但节奏感强了许多。我注意到她买了个小本子，每天跳完舞后在长椅上写写画画，大概是记舞步。
一次下雨，我撑着伞路过公园，看到杨妈一个人站在凉亭里，对着手机视频跟着跳。手机放在一个破旧的饼干盒上，屏幕上是个年轻女孩在教舞。
雨声很大，但我还是听到杨妈数着拍子：“一二三四，二二三四…”
她一遍又一遍地重复同一个动作，完全没注意到雨水已经打湿了她的裤脚。她专注的样子让我想起了年轻时的自己，为了学做豆腐脑，天天跟着师傅起早贪黑。
那一刻，我突然明白了什么叫重新活过。
“你听说了吗？杨妈和儿媳妇吵架了。”王大爷买豆腐脑时告诉我。
“为啥啊？”
“还不是为了跳舞那事。”王大爷压低声音，“杨妈每天早出晚归的，儿媳妇说她不帮忙带孙子。前天杨建军下班回家，发现儿子一个人在家写作业，饭都没吃，就发了火。”
我叹了口气：“杨妈也不容易。”
“是啊，”王大爷点点头，“都六十了，想活出自己也不容易。你知道杨妈怎么回儿子吗？她说’我已经把青春给了你们，难道连老年也要搭上吗？’”
我被这句话惊到了，没想到杨妈能说出这种话。
“后来呢？”
“杨建军也没辙，但他媳妇不依不饶的，说什么’你妈要面子不要命，年纪这么大了还穿得花枝招展的，像什么样子’，结果被杨妈泼了一脸水。”
我忍不住笑出声来：“杨妈还有这脾气？”
“可不是嘛。”王大爷也笑了，“听说现在他们家分两派了，杨建军和女儿支持杨妈，儿媳妇和小儿子反对。”
“闹得挺严重啊。”
“这不，杨妈干脆搬回老房子住了。一老太太，也不怕出事。”
我心里一惊。杨妈的老房子在镇边上，那边荒得很，住着确实不安全。
周末去菜市场，远远看到杨妈在挑菜。她穿着那件名牌运动服，但看起来有些憔悴。
“杨妈，一个人住还习惯吗？”我凑过去问。
她愣了一下，然后笑笑：“挺好的，清静。反正也没几步路，想见孙子随时能去。”
我看她挑的都是些简单的菜——青菜、豆腐、鸡蛋，就一个人的量。
“听说你跳舞进步不少？”我试着转移话题。
她眼睛一亮：“可不是嘛，张大姐说我悟性高。听说年底有个比赛，她让我也报名了。”
“真的？那挺好啊。”
“其实也没啥，就是热闹热闹。”她的语气轻松，但眼神里有掩不住的期待，“反正闲着也是闲着。”
我注意到她买菜时手一直在抖，问她怎么了，她说没事，就是最近练一个动作，胳膊有点酸。
回家路上我想，老了真不容易，连跳个舞都要经历这么多。
杨妈的故事在我这个小摊上时不时被人提起。有人说看到她天没亮就去公园练舞，有人说她把养了十年的老母鸡都卖了去买跳舞的衣服，还有人说她儿媳妇威胁要离婚，杨建军跪在地上求她别跳了。
真真假假的，我也分不清。
直到有一天，杨建军来我摊上买豆腐脑。
“师傅，来两碗，一个不要葱，一个要辣椒和醋。”他说。
我一愣，这不是杨妈的老规矩吗？
“怎么，给你妈带啊？”我随口问道。
他苦笑一下：“是啊，老太太犟得很，死活不肯回家住。我媳妇也是，何必跟老人计较。”
我一边准备豆腐脑，一边观察杨建军。他看起来疲惫但平静，不像是家里闹得很僵的样子。
“听说你妈要参加比赛？”
“嗯，”他点点头，“县里老年人文艺汇演，挺正规的。我妈练得可认真了，说是要给我们长脸。”
我笑了：“杨妈这人，还挺要强。”
“可不是嘛，”杨建军接过豆腐脑，“小时候家里穷，她一个人拉扯我们三个，再苦再累也没喊过一声。”
他提着豆腐脑准备走，突然又回头：“其实…我媳妇也没那么不通情理。她就是觉得妈这么大年纪了，别太累着。”
我点点头：“理解。”
他犹豫了一下，又说：“那个…比赛是下周六，在文化馆。您要是有空，也去看看？妈说您是她在这条街上唯一支持她的。”
我有点意外，没想到杨妈会这么说我。
比赛那天，我关了摊子，换了件干净衬衫就去了。
文化馆门口挂着横幅：“喜迎新春老年文艺汇演”，人比我想象的多。
我挤进去时，正好听到主持人说：“下面请欣赏由’夕阳红’舞蹈队带来的《美丽的草原我的家》！”
音乐响起，十几位老人穿着鲜艳的蒙古族服装走上台。我一眼就认出了杨妈——她站在队伍中央，妆化得很精致，头上戴着一顶蓝色的蒙古帽。
舞蹈开始了。杨妈的动作流畅而有力，完全看不出是个学了才一年的新手。她脸上的笑容那么自然，眼神那么专注，整个人仿佛年轻了二十岁。
我不知道跳舞对老人有什么神奇的魔力，但看着台上的杨妈，我感觉她浑身都在发光。
跳到高潮部分，杨妈居然独自向前，做了个漂亮的旋转。台下立刻响起一片掌声和叫好声。
这时，我注意到前排坐着杨建军一家。他儿媳妇目不转睛地盯着台上，表情从惊讶逐渐变成了钦佩。杨建军的小孙子举着手机，兴奋地拍着视频。
舞蹈结束后，掌声经久不息。杨妈和其他老人鞠躬谢幕，脸上的汗水在灯光下闪闪发亮。
我看到杨建军一家冲到后台，儿媳妇居然主动给杨妈递上了毛巾和水。小孙子兴奋地围着杨妈转，嘴里喊着”奶奶太酷了”。
一个月后的早市，杨妈又来买豆腐脑。
“听说你们得了一等奖？”我边盛豆腐脑边问。
“嗯，”她笑得像个小姑娘，“还发了证书和奖金呢，我把奖金给孙子买了个电子琴。”
“回家住了？”
“回了。”她点点头，“他们来接我的，儿媳妇说家里少了我不热闹。”
我笑了：“这不挺好。”
“是啊，”她接过豆腐脑，“谁能想到呢，我这把年纪了，还能有人鼓掌，有人说我跳得好看。”
她说这话时，眼里有光，那是我从未在她脸上见过的神采。
“对了，”她神秘地压低声音，“儿媳妇开始跟我学跳舞了，说是要减肥。其实她挺好的，就是年轻人脾气急。”
我把葱末撒在豆腐脑上：“人这一辈子，活出自己的样子最重要。”
“可不是嘛。”杨妈拿起勺子，“我这辈子就是太顾别人了，现在才明白，开心最重要。”
她吃了一口豆腐脑，突然笑着说：“师傅，你的豆腐脑是越做越好吃了。”
我也笑了：“你的舞也是跳得越来越好了。”
初春的阳光洒在街道上，杨妈坐在我的小摊前吃着豆腐脑，她背后的旧墙上还贴着去年的春联，边角已经泛黄卷起。豆腐脑的热气模糊了她的脸，但我能感觉到，那是一张终于找到自己的脸。
她搅动着碗里的豆腐脑，轻声哼起了《美丽的草原我的家》的曲调。街对面的公园里，一群大妈已经开始了她们的晨练，音乐声隔着街道传来，和杨妈的哼唱交织在一起。
“今天练新舞，我得抓紧时间。”她放下空碗，起身拍了拍衣服，“下个月咱县要选舞蹈队去市里表演呢。”
“加油啊，杨妈。”
她朝我挥挥手，然后小跑着向公园方向去了。阳光下，她的背影挺拔而轻盈，哪里还有半点六十岁老人的样子。
我望着她远去，忽然想起了很久以前杨妈和我说过的一句话：“人啊，活着就是为了那一点盼头。”
当时我没太明白，现在突然懂了——无论多大年纪，人总要有点什么让自己期待明天。对杨妈来说，那就是跳舞。
而对我来说，或许是明天清晨，又能看到杨妈来买两碗不一样的豆腐脑。