不完美也能活成光！舞台、脱发、逆袭路三人把缺陷变勋章

发布时间：2025-09-16 23:29:59 浏览量：1

2025年春晚后台，张小婉对着镜子画眼线的手有点抖，这个来自郑州的姑娘怎么也想不到，自己会站在央视舞台上，和童年电视里的白娘子赵雅芝同台演小品。更戏剧性的是半年后，她在《乘风2025》成团夜抱着叶童哭，那个曾让她守在黑白电视前模仿的“许仙”，此刻正拍着她的背说“演得真好”。

说实话，三年前她还是个在话剧团跑龙套的小演员，2022年《喜剧大赛》导演看中她“眼睛里有光”，可初赛时她紧张到忘词，下台后躲在道具箱后哭。“我从小怕比赛，怕别人说‘你看她输了’。”她后来在采访里承认。但当叶童在综艺里带她练舞，说“咱们玩着来”时，她突然懂了：舞台不是竞技场，是让自己发光的地方。

这种转变藏在细节里，以前她接戏总挑“安全牌”，现在敢在《乘风2025》挑战唱跳，哪怕排练到凌晨三点，也要对着镜子把每个动作抠到标准。节目里有个镜头特别戳人：她给同组姐姐们编舞时，额角汗珠滴在地板上，却笑得像拿到糖果的孩子。

2022年5月2日，阿里北杯的抖音置顶了条视频，推子在他头上划过，露出稀疏的发顶，评论区炸开了锅：“原来网红也脱发？”“敢拍这个是真狠。”那时他26岁，正陷在“30岁危机”里：怕没成就，怕工作黄，更怕别人看见他每天戴假发的样子。

“狮子座爱面子嘛。”他后来在访谈里挠头笑，但真正让他下决心的，是和章小蕙的一次聊天。“你才20多岁就放弃人生了？”对方这句话像根针，刺破了他绷着的“完美人设”。之后他做了件更“叛逆”的事：去脱口秀开放麦讲脱发经历，“有次台下观众笑到拍桌子，我突然觉得，原来不完美也能被喜欢”。

现在他的社交账号常发“秃头日常：戴着发带敷面膜，举着生发液拍搞笑视频，数据显示，他那条剃光头视频带动“男性脱发”搜索量涨了两倍多。有粉丝留言说：“看你敢晒，我也敢去看医生了。”这让他忽然明白，坦诚或许是对抗焦虑的最好解药。

罗曼莉第一次被骂“肥猪”是在小学三年级，单亲妈妈忙着跑业务，她每天放学自己煮泡面，后来胖到200斤，校服扣子总被撑开。有次霸凌者把她的书包扔进垃圾桶，她蹲在地上哭，却听见妈妈回家后说：“明天妈带你找校长去，咱不被人欺负。”

2014年她创业卖美妆，亲戚甩来一句：“你长这样谁信你？”这句话反而成了催化剂，她用三年从200斤瘦到100斤，每天拍减肥vlog，镜头前却总被说“脸大”“妆容土”。直到2019年遇见Rihanna，对方盯着她说：“你总假装强大，其实怕别人不喜欢吧？”

这话让她停更了三个月，再复出时，她改名“狠毒女孩Money”，穿亮色皮衣拍“地下商场砍价”系列，视频里她操着东北口音和摊主“斗智斗勇”，单条播放量破亿。“现在有人骂我‘丑’，我就回‘姐挣的钱比你多’。”她在直播里笑得张扬。据行业报告显示，2024年“非典型颜值博主”的商业价值涨幅达37%，她的逆袭恰是这个时代的注脚。