退休后，感觉越来越迷茫，公园已溜达无数遍，越来越觉得索然无味

发布时间：2025-09-19 09:29:42  浏览量：1

退休俩月，我把自己活成了手机的“野生挂件”

退休那天我拍着胸脯跟老伙计吹：“等我闲下来，天天钓鱼遛鸟，把年轻时没玩够的全补回来！”现在回头看，这话像极了小学生发誓“明天一定认真写作业”——主打一个心有余而力不足。

刚开始还新鲜，天不亮就揣着保温杯去河边占位置，结果钓了三天，鱼没见着，倒跟卖煎饼的大姐混熟了，每天雷打不动买套煎饼当早餐。公园更是逛得门儿清，哪棵柳树下有下棋的老头，哪片草坪上跳广场舞的阿姨们几点换曲子，我闭着眼都能说出来。后来再去，连门口卖氢气球的小哥都跟我打招呼：“叔，今天还绕三圈就走啊？”

得，外面没意思，回家总行了吧？可家里那点活儿，上午擦完桌子拖完地，下午就只剩对着天花板发呆。起初还想学着做烘焙，买了烤箱模具一大堆，结果烤出来的饼干硬得能当砖头，老伴儿说“留着给狗当磨牙棒，狗都嫌硌牙”。

最后就剩一条路——跟手机死磕。本来是想刷会儿短视频解闷，结果一拿起来就像被按了“定身术”。厨房倒水，手机揣兜里；蹲厕所，手机架腿上；就连老伴儿喊我吃饭，我都得把手里那集“大妈跳广场舞意外夺冠”看完才挪窝。

最离谱的是上周三，早上九点拿起手机，等放下的时候，窗外天都黑了。我盯着手机屏幕上的“看过”列表，突然懵了：我这一下午到底看了啥？是张阿姨家的猫会握手，还是李大爷分享的养生小妙招？脑子里一片空白，就像用橡皮擦狠狠擦过，啥痕迹都没留下。

放下手机想去倒杯水，刚站起来腿就麻了，扶着墙踉跄了两步，差点撞翻茶几。老伴儿从厨房探出头：“你这一天除了刷手机，就没干过别的？”我张了张嘴想反驳，却发现自己连一句硬气话都说不出来——可不是嘛，碗是老伴儿洗的，菜是老伴儿买的，我这一天，就像个“人形手机支架”，杵在那儿耗时间。

晚上躺在床上翻来覆去睡不着，摸过手机想再刷会儿，手指刚碰到屏幕，突然就没劲了。我盯着天花板上的灯，突然冒出来一个念头：我这退休生活，咋过得还不如上班时充实？年轻时盼着退休能“自由”，可现在的自由，咋就变成了“没人管的迷茫”？

正琢磨着，手机突然弹出一条消息，是老伙计发来的：“明天社区组织学书法，要不要一起？”我盯着那条消息看了半天，手指悬在屏幕上，突然有点犹豫——万一我学不会咋办？万一坐不住又想刷手机咋办？

但转念一想，总不能一直当手机的“挂件”吧？说不定明天去了，能遇见跟我一样迷茫的老哥，还能顺便把那手歪歪扭扭的字练练。这么一想，我赶紧回了句“去！”，然后把手机往床头柜上一扔，关了灯。

黑暗里，我摸了摸自己的膝盖，突然有点期待明天——说不定，我的退休生活，能从放下手机的那一刻，重新开始呢？就是不知道，明天学书法的时候，我能不能忍住不摸兜掏手机……