“男色经济”正在崛起！舞台秒变角斗场

发布时间：2025-09-20 10:27:30  浏览量：1

文︱陆弃

2025年的舞台，观众席不再盯着白天鹅起舞，不再崇拜阳春白雪，而是把票钱、眼球和尖叫都交给了一群半裸男人。俄罗斯水舞剧《雨中》在中国巡演，舞者们湿身、抖胸、甩腹肌，观众席叫得跟过年一样。有人说这就是“精神医保”：看一场，皮肤紧致，腰不酸腿不疼，连卵巢都复活了。听着像段子，但票房是真，消费是真，欲望也是真。

进口的胸肌，一下子把本土嫩男拍翻在地。过去小姑娘们还能被“擦门男”“青涩奶狗”撩得脸红心跳，现在直接不耐烦：“这算啥？我昨天刚看完八块腹肌下水的，谁还要看你欲拒还迎的小白斩鸡。”爆红过的舞蹈秀《无名之辈》瞬间凉透，被评“一群放不开的白斩鸡”，观众毫不留情。男色市场竞争激烈，没点硬货，别上桌。

舞台之外，男色的生意正渗透进各行各业。景区里，自拍要贴脸小奶狗，广场表演要看小狼狗脱衣热舞；花59块买个手环，就能在深圳欢乐谷解锁NPC限定互动，直接把主题公园变成了欲望乐园。餐饮行业更离谱，海底捞服务员居然能光膀子扭一段，饭还没上齐，表演先开始。以前人说“服务行业拼笑容”，现在直接拼胸肌。直播间更热闹，男团排队等着粉丝打赏，一首首速成的舞蹈就能换来刷屏的礼物。

更讽刺的是，连厂二代都入局了。本来卖门的、卖蓝莓的、开印刷厂的，都端不住了。卖蓝莓的胸口直接挂蓝莓，卖钢质门的穿紧身制服解说，印刷厂的公子哥儿跳得擦边但衣服穿得厚，被观众评语“还是不缺钱”。于是坊间传话：“但凡有点姿色的厂二代，都能擦得风生水起。没帅儿子的厂长，在家急得直跺脚。”这比什么商战剧都荒诞。

说白了，男色经济背后是一个赤裸裸的现实：经济下行，传统行业难做，大家都在找新路子，结果身体成了新的生产资料。以往“色”是女性的负担，是被消费的对象，现在风向一转，男色被推到前台。谁长得好看，谁敢抖肉体，谁就有机会“破局”。所谓“卖什么不是卖”，这种魔咒已经成了行业口号。

这股风潮之所以能火，靠的就是精准击中欲望。女性消费力在这十年里急剧攀升，却一直被忽视，她们的钱被化妆品收割，被早教班收割，却没人认真正视：她们也有欲望，也愿意为“眼球按摩”“精神医保”掏钱。于是，男色经济横空出世，像是补上了市场的盲点，一下子炸裂开来。

有人说这是“女性觉醒”，终于轮到她们坐在观众席上，享受被取悦的权利。也有人冷嘲热讽：这就是“物化男性”，换个性别而已，换汤不换药。可问题是，男性被物化了能不能翻盘？至少在现实里，这批小狼狗小奶狗赚得钵满盆满，暂时没人喊停。

不过，欲望经济的危险在于，热度太快，淘汰太狠。观众的眼睛永远喜新厌旧。今天你是C位，明天就可能被骂“油腻”，一脚踢下舞台。想吃这碗饭，就得随时准备裸奔在聚光灯下。更可怕的是，当“身体就是货币”，门槛越来越低，行业越来越卷，下一步会不会连“擦边”都嫌不够，要靠更激烈、更刺激的方式才能吸金？

厂二代的下场已经说明一切。昨天他还在办公室里谈订单，今天就要光着上身在直播间跳舞求打赏。别笑，荒诞背后是冰冷的逻辑：流量在哪里，钱就流向哪里。消费降级时代，大家都被推着往低门槛的赛道上挤。什么尊严、什么家业，最后可能都敌不过那句：“卖什么不是卖？”

有人说，男色经济是对过去父权社会的一种报复：以前男人消费女人，现在女人消费男人，算是对等。但真要这么想，未免太轻巧。事实更像是：所有人都在被资本收割，所有肉体都在被市场拿捏。女人的钱没省下来，男人的身子没保住，笑到最后的永远是平台和资本。

趋势不会停。舞台剧、景区、饭店、直播间都只是起点。未来可能每一个线下空间、每一场推销活动，都能被包装成一场欲望表演。今天是俄罗斯水舞剧带节奏，明天就是本土的“胸肌联盟”连锁开花。观众会笑着喊着“精神医保”，但内心未必真放松——因为所有人都明白，这背后藏着一个更赤裸的现实：经济不好过，身体成了最后的筹码。