看到老同事丧事办理全过程后让人感慨：人死如灯灰，人人皆过客！

发布时间：2025-11-30 11:24:01  浏览量：36

63岁老同事心梗走的第3小时，家属已经把骨灰盒塞进背包，顺路去菜市场把遗像折成纸箱装土豆。

殡仪馆的小巴七点半到，八点出头炉门合拢，九点出头销户窗口排队，十点出头老伴把旧毛衣按斤称给收废品的，十一点出头儿子把手机号注销顺便把卡里剩的九千八转进自己微信，中午一家人在火锅店吃涮肉，下午该上班的上班，该跳广场舞的跳广场舞。

有人听完直冒冷汗，觉得太凉，其实这就是大多数普通家庭的操作手册。

去年全国死亡人口一千万出头，一半以上直接进火化炉，一线城市墓地均价涨到六位数，一个小方格子比活人住的厕所还贵，干脆利落反而省钱省心。

奖章证书在柜子里躺了三十多年，生前他摸得发亮，死后被捆报纸里秤走，五毛钱一斤，总价三块四。

手机里的照片通讯录一键清空，数字遗产月月扣费，留着没人交，运营商直接停机回收，名字从基站里消失，比户口注销还快。

邻居说这样太无情，可真正伤心的人没空表演，眼泪在急诊室流完了，后面全是流程，流程越快，活人越早回到正轨。

单位群里发通知，大家回复一排蜡烛，第二天照样吐槽考勤，谁有空天天缅怀，工资不会因为少一个人多发一毛。

活着的人要还房贷，要接孙子，要抢特价鸡蛋，悲伤不能当饭吃，时间被生活切成碎片，连发呆都是奢侈。

有人提前写遗嘱要穿西装、放音乐、摆鲜花，真到那天，炉子排号紧，后面还有五家等着，工作人员催快点，音乐没响就推进去。

想留痕迹，靠葬礼没用，孩子能记住的，是小时候被扛在肩头看花灯，不是追悼会念稿，稿子里那些形容词他听不懂。

真正被忘记的节点，不是下葬那天，是孙子记不起爷爷长相那天，照片还在，名字却叫不上，血缘再近也抵不过时间。

所以与其操心身后排面，不如把今天过好，把电费交了，把降压药吃了，把老伴的手牵着，把想说的话说完。

别指望谁年年给你上坟，真放不下你的人，你在时他己经用行动说过，死后他自然会把照片收在抽屉，偶尔翻出看看，叹口气，继续把日子过下去。

想留点什么，就留点好用的，留点不添乱的，留点让家人想起你会笑的，比留一堆占地方的旧物强。

人走灯灭，灰冷得快，别高估自己在别人心里的待机时长，也别低估生活把所有人往前推的力气。

今天还能喘气，就把饭吃得香一点，把觉睡得沉一点，把身边的人待好一点，比任何隆重的告别都实在。

死了，就安静退场，别给活人加任务，他们已经很累了。