一失足成千错，独居英国20年吃速冻饺子，64岁费翔终究后悔了

发布时间：2025-11-30 14:20:21 浏览量：37

“你就像冬天里的一把火”这首歌的歌词，会勾起很多人一段相似的时间段，在不久前的一场电影宣传活动中，一位曾经在春晚舞台上点燃无数人热情的歌手站在镜头前，突然情绪崩溃了，他哽咽着说出了一句话让人非常心疼：“今年是第一年…我家里没人了”，这句话仿佛锤子砸到了很多人的心上，把他从“永远不老的偶像”的形象拉回到了现实中的普通人、一个失去亲人的老人。

回到1987年那个夜晚，他站在全国电视机前。身材高挑、长相带点中西混血的气质，眼神有着认真的深度，一身红礼服，唱歌跳舞都有种力量感，那场表演燃爆全场也燃爆很多人的心，从艺人一下变成全民偶像，很多年轻人模仿他的发型舞步，信件礼物堆满经纪公司办公室，他也成了那个时代的代表人物之一，“万人迷”是很多人对他的称呼。

他现在64岁，在近几年的公开活动里，大家又见到他。电影《封神》的宣传让他重回公众视野，站在台上有人鼓掌也有人闪光灯闪着光打在他身上，可是在采访的时候说到家人他就忽然哽咽起来，眼里满是失去之后的痛感，他说自己现在家里就剩空房子了，说这话的时候带着真实的绝望在里面，观众们平时看见的是他在舞台上的熠熠生辉，这个时候脆弱的一面让人看见这个人最真实的样子。

他的成长环境与早年选择也影响着现在的处境，父亲是美国人母亲是北京人，这样的家庭从小就有中西两地的外貌和生活方式。学业上高中毕业考上斯坦福大学医学系，在当时也不是小事情。后来姐姐因为癌症去世这件事改变了他的走向，原本要走的路变成了戏剧专业，从演艺方向出发。毕业后回台靠自己的外形和表演能力在乐坛、舞台上站住脚跟，第一张专辑就拿到金唱片，早期的成绩也是显而易见的。

1987年那一次的春晚对他而言是个转折点，演出之后他的名气一下子变大了，变成了很多人眼中的大众偶像，随之而来的就是各种狂热的粉丝行为和公众的关注。那时候媒体上的报道、街坊间谈论的话题全都围绕着他一个人转，很多年轻人学他的发型、跟他的舞步，还有无数的粉丝写信给他，把邮箱塞得像座小山一样。事业如日中天的时候他开始和当时同样炙手可热的女歌手叶倩文交往，两人背景相似，性格相投，外界也都觉得他们是一对绝配。

两人恋情最后没有修成正果，一方面是家庭因素的干涉，他的妈妈非常反对他跟叶倩文在一起，他是一个很孝顺的人，在事业和爱情面前选择了听从母亲的意见，结束了与叶倩文的感情。这一段被放弃的恋情对他来说是一次重要的失去，之后再也没有出现过一个女人能够让他停下脚步去结为连理。后来在美国发展期间他也曾与主持人杨澜有过一段约两年的恋情，但最终也没有走到一起。此后几十年里他把自律、敬业以及形象维护放在工作的第一位，很少有绯闻，将婚姻和家庭排除在自己的人生规划之外。

在事业巅峰的时候，他又做出了一个重大决定。国内连续开了很多场演唱会，都是爆满的状态，观众反响热烈，在最高峰时期他选择了离开，去了美国学音乐剧和更专业的舞台训练，据说是在国内开完65场巡演之后才去的百老汇，把对艺术的渴望放在第一位。后来一直在国外生活，最后定居在伦敦，定居下来以后他就很喜欢当地的那些历史文化和氛围，把自己的住处布置得很有艺术气息，还养了两只猫做伴，独处的感觉很享受，研究戏剧和音乐的过程也很享受。

独处的生活方便的地方也有不方便的时候，过年的时候他在国外，餐桌上摆着速冻饺子的画面被媒体提到过，成了他思念故乡、孤单的标志。节日里热闹的人们让远在他乡的人更显孤独，他不得不面对隔离生活里的没有亲人陪伴的感受，时间带走他的父母：先是父亲去世，最近在2024年他又失去了母亲。母亲在他的记忆中很重要，他曾说“我妈妈是我这一生最温柔也是最软的一块肉”。母亲离开之后他说自己好像失去最重要的依靠，有人用这样的话形容这种处境：“有妈回家才有家”，“没妈回家就是家”。“有妈回家才有家”的说法可以表达很多人的心声，“没妈回家就是家”也能说明他说那句“我家里没人了”有多重。

在一次采访中，他想解释自己为什么这么选，他说“我喜欢的生活方式，我就要承担后果。”看似很豁达，其实背后有很多无奈。他也羡慕过有孩子的、有家人的，不是说客套话，是真的羡慕。很多人都会想想如果当年对爱情不那么让步，或者事业晚些年就开始考虑组建家庭，现在是不是就不一样了？这些都不可追回，每一步都有当时的理由和必然性，才有了现在的结果。

现在的他，事业上还是能得到掌声的。电影宣传让更多新一代观众看到他，他的表演和他的名字又成为了大家讨论的话题。但那些外在的成功并不能填满心中的空洞。回到伦敦家里的时候，面对两个不会说话的小猫和冰箱里冻着的饺子，每天都有艺术有自律、有表演有工作，却唯独没有家人。有人会说把人活成了一个近乎完美的偶像，对工作的标准高得让人望尘莫及，外形作品完美到几乎找不到瑕疵。但是失去家庭温暖的代价是什么样的人也承受不起的。

读他的这一生，能看到一个人在不同的价值之间怎么选，并且承担后果。追梦、孝顺、责任、孤独、失去，都是现实的一部分。他的人生不是只有光鲜亮丽的一面，也有遗憾的地方。面对已经做出的选择，没有后悔药吃，只能继续活下去。人们看到台上的精彩，也该看看台下的沉默与孤单。对他说，舞台的掌声无法替代父母的陪伴，在那一刻哽咽得十分明显。