白发红唇时，我们还在

发布时间：2026-01-06 14:55:48  浏览量：11

“头脑广场舞”群的五姐妹又聚会了，这次的主题是庆祝老四光荣退休。

一见面，我就拿起筷子，假装成麦克风递到老四面前说，采访一下，此时此刻是什么心情？有不舍吗？她说，有，心情很复杂，但是，确实有不舍。我说，为什么我当时的感觉如从笼子里飞出来的小鸟一样欢呼雀跃呢？

风尘仆仆进门的老三那漂亮的银发成了我们坐下来的第一个话题，什么时候可以不再染发。老三说，她没有退休就告别染发了。她发量多，还带点自来卷，一头银发蓬松而有光泽，散发着独特的优雅与从容。我说：“昨天我还琢磨这事呢，打算65岁开始不染了。”老大却提醒：“那得看白发的‘纯度’。要是黑白混杂，看着脏兮兮的，反而显老。”老五说：“我不到五十岁试过不染发。结果有一次老大看到后说：‘你还在职场呢，得染！不然看起来脏兮兮的。我就被脏兮兮三个字吓到了，赶紧又染发了。”老四语气十分坚定：“我已经决定不再染了。我先给你打个样，如果效果好，你就跟着来！”我们又讨论了，如何让黑发与白发的过度期更自然，白发如何打理更好看。这个话题结束时，我已经开始期待白发红唇的自己了。

老四说，我们每次相聚都能获取复杂多样的信息，分享的过程很受教，很解压，也很娱乐，很多瞬间会让人豁然开朗。确实是这样，我们的话题有股票行情，宏观形势，家长里短，熟人八卦，保健养生还有女人的私密话，……太多太多可聊的了。这可能就是我们必须每隔一段时间就要见面聊聊的原因吧。每次都是饭店服务员一遍遍催促中才依依不舍离开。

到了这个年纪，才懂得“大浪淘沙”真正的含义，它带走了无数过客，却把最珍贵的你们留到了最后。岁月虽然悄悄带走了我们的青丝，却把真心打磨得更加明亮动人。在“头脑广场舞”这个五姐妹的小天地里，每一次饭局都远不止于杯盘碗盏。它是一面映照彼此的镜子，让我们看见岁月的痕迹，也看见不变的初心；它是一个安放喜怒哀乐的港湾，让疲惫的心在此靠岸；它更是一种对抗时光的温柔方式，我们用爽朗的笑声熨平眼角的皱纹，用毫无保留的坦诚滋养这份情谊，用一次又一次的再聚，将“一辈子的朋友”这个承诺，牢牢锁定。