22岁上海舞蹈女学生确诊艾滋病，流泪坦言:早有异常，当时没重视

发布时间：2026-01-13 17:10:00  浏览量：10

22岁的她站在诊室门口，脸上的表情比房价还冷。医生一句“确诊”，她没哭，只是低声说了句：“其实之前……身体就有点异常，只是没当回事。”

有些病，不吓人，吓人的是它戴着无害的面具来敲门。

没发烧、没咳嗽、也不疼，她照样跳舞、熬夜、喝奶茶，只是偶尔疲惫得像刚从地狱回来。她以为是排练太累、作息太乱、饮食太糟。直到一个小感冒拖了三周，才去医院抽了个血。然后，那个薄薄的检验单，把她从青春拉进了现实。

——22岁，舞蹈系学生，HIV阳性。

这不是新闻，这是现实。更不是个例，而是我们这个时代的集体盲区。

有人以为这病只有“高危人群”才得，就像有些人以为吃了维C就能不感冒。

“我条件干净，怎么可能？”

——这句话在感染者的嘴里，出现频率比“我没事”还高。

但艾滋病从不挑食，它只挑机会。

你知道吗？HIV感染的前3到6周，身体可能会有点“发烧、咽痛、出疹子”。听起来是不是像你昨天刚吃了火锅之后的状态？

也对，一个病毒，混在人类最常见的小毛病里，谁会多想？

它不像电视剧里那样“脸色灰败、骨瘦如柴”，更像你隔壁那个看起来活蹦乱跳的朋友，唯一不同的是他的免疫系统正在被悄悄拆家。

HIV的高明之处在于，它一边侵略，一边让你以为自己没事。

它不是猛于虎，而是“怂于猫”。就怕你不查。

有人说：“我也不是乱来的人啊。”但乱来这事儿，得看你怎么定义。

一次无保护的性行为，就够它开派对了。

无论你是和男友、女友、旧情人、刚认识的“灵魂伴侣”，还是“就那一次”，只要那个一次没保护，就可能让你加入那份沉默的名单。

你以为你在谈恋爱，它以为你在搞慈善——把自己贡献给了病毒。

最讽刺的是，现代人对“糖是不是毒”能聊一下午，对“性传播疾病”却闭口不谈。

我们能为“吃不吃碳水”吵翻天，却没人问：“你用不用套？”

能为“自律饮食”打卡三年，却不愿花三秒钟拆个包装。

我们花两千块做脸，为的是脸上没痘；却不愿花两块钱保护身体，为的是不感染。

不是不知道，而是不想知道。

“我看起来没事啊，我怎么会……”

你知道有多少HIV感染者在确诊前，身体根本没任何异常吗？

中国青年感染者中，超过一半是在体检或献血时“意外发现”的。

也就是说，他们根本没意识到自己可能中招。

被发现，不是因为警觉，而是因为“撞大运”。

这不是命运的安排，是信息的缺席。

“那我该怀疑自己吗？”

不是怀疑，是尊重病毒的狡猾。

如果你曾有过一次无保护的性行为，无论对象是谁，无论你多爱他，她多美，他多干净，她多忠诚，都该——去查一次血。

HIV抗体检测，不比体检贵，不比心碎难受。

早发现，真的能救命。

现在的治疗手段，已经可以把病毒量压到几乎检测不到，感染者可以像糖尿病患者一样，长期带病共存，活得跟正常人差不多。

但前提是：你得知道自己有病。

说到底，艾滋病不是“烂命病”，是“信息病”。

它不是道德裁判，不是作风问题，也不是“那个圈子”的事。

它是一个病毒，传播方式明确，预防手段简单，治疗路径清晰。

你戴上套，它就没法开门；你定期检测，它就失去藏身之所。

但如果你不愿面对，那它就会一直陪着你，直到你撑不住。

“我当时有点异常，但没在意。”

这句话，不该再由下一个22岁说出口。

也不该由你，在某个未来的夜晚，一个人看着手机上的检验单，才突然想起——那次，是不是没戴？

我们天天谈健康，谈饮食结构、谈抗氧化、谈长寿密码，

但很少谈“性”和“艾滋”。

不是因为它不重要，而是因为它太重要，重要到让人不敢碰、不敢说、不敢承认。

于是我们把它藏在“别人”的故事里，直到它变成“自己”的现实。

你可以继续假装没事，像没事人一样过日子；

也可以从今天起，给自己的身体一个交代——

查一次血，戴一次套，讲一次真话。

这是成年人，能给自己的

最低级的尊重

。

以上内容仅供参考，如有身体不适，请咨询专业医生。喜欢的朋友可以关注一下，每天分享健康小知识，做您的线上专属医师。

资料来源：

1. 国家疾病预防控制局《我国艾滋病防治工作进展报告》

2. 中国疾控中心性病艾滋病预防控制中心发布的《青年群体艾滋病流行趋势分析》

3. 健康中国行动推进委员会《艾滋病防治知识宣传手册》