良师｜小史店镇二中马书芳老师！

发布时间：2026-02-09 16:17:13  浏览量：2

文＆图

/

孙彦松

◐

良师

岁末寒深，年味渐浓，春节前夕，我与几位同事一同前往舞钢市，探望已退休三十余年、年届九十一岁高龄的马书芳老师。

车窗外的街巷依旧熟悉，风里带着冬日的清冽，可一想到即将见到那位在小史店镇德高望重、家喻户晓的老教师，心头便漾起一股温热的暖意。

于我而言，马老师不仅是我的语文老师，更是刻在岁月里、融在风骨中的良师典范，半生教诲，一世微光，始终照亮着我从教的路。

与马老师的缘分，始于上世纪九十年代初。彼时我刚入初中一年级，马老师刚从镇一中调至二中，成为我的语文老师。那时的她，已是教学经验丰厚的长者，温和儒雅，眼底藏着对学生最纯粹的疼爱。

闲谈间，我才知晓她调动的缘由，心中满是动容。当年一中每年春天都会组织教师去北京旅游，于寻常人而言，是一次难得的机会，可马老师连年担任毕业班班主任，肩头扛着几十名孩子的前程与希望，她舍不得放下课堂，放不下那群即将奔赴考场的少年，一次次婉拒了出游的机会。

年岁渐长后，她主动申请调离一中来到二中，卸下班主任的重担，满心盼着能圆一场北京之梦，可世事寻常，直到退休，二中也未曾组织过远行。

我笑着问她，后来可曾圆了去北京的梦？马老师微微一笑，表情温和又坦然，轻轻一句“没有”，逗笑了在场所有人。可笑声落定，心底却泛起淡淡的酸涩。

她一生扎根讲台，把最好的年华、最深的牵挂都给了学生，一次小小的远行，竟成了未竟的心愿。如今九十一岁高龄，腿脚不便，再难远赴京城，可她从未有过半句怨言，仿佛那些错过的风景，远不及学生的成长、课堂的书香来得珍贵。

一九九八年，我大学毕业，毅然回到母校二中任教，接过了马老师曾经站过的讲台。那时马老师已退休多年，家就住在学校附近，每日清晨，她总会和老伴一同散步，我上下班途中，常常能遇见两位老人相携而行的身影。

马老师高度近视，厚厚的镜片后，目光依旧温和，每次我走近轻声唤她，她总能笑着应声，清晰地喊出我的名字。我告诉她，我也回来教书了，她眉眼舒展，反复叮嘱：“好好教学，将来做一名好老师。”我望着她，郑重许下承诺：我一定像您一样，做一名有大爱、有责任的好老师。

这句话，是承诺，更是追随。马老师教书一生，从未打骂过学生，更无半句讽刺挖苦，她始终循循善诱，以理服人，以爱化人。她的课堂没有严厉的呵斥，只有耐心的讲解；没有冰冷的指责，只有温柔的鼓励。

在那个教育方式尚显粗放的年代，她用包容与尊重，守护着每一个少年的自尊与梦想，用文字的温度、人格的力量，悄悄滋养着一颗颗年轻的心。

如今桃李满天下的她，退休数十载，依旧被无数学生铭记。有人学有所成，出版专著、发表文章，总会第一时间寄来样书，字里行间，皆是对恩师的感念与牵挂。这份跨越岁月的师生情，便是良师最好的勋章。

几年前，马老师的老伴离世，在舞钢工作的女儿放心不下，将八十多岁的她接至身边悉心照料。即便远离了熟悉的校园，离开了相伴一生的老伴，马老师依旧保持着乐观坚韧的好心情，每日坚持散步锻炼，从未因年岁与变故消沉。

去年她做完膝盖手术，身体尚未完全复原，便又慢慢起身，坚持出门行走。路上遇见的邻里乡亲，无不竖起大拇指，感叹这般高龄仍能坚持锻炼、心态豁达的老人，实在难得。她从不把衰老与病痛挂在嘴边，只是安安静静地生活，像一株历经风霜的老树，扎根泥土，向阳而生，从容又坚韧。

探望的时光短暂而温暖，我们起身告辞时，马老师执意起身，颤巍巍地送我们到门口。

她站在前，身形清瘦却挺拔，目光追随着我们的脚步，直到我们走出胡同尽头，转身回望，依旧能看见她站在原地，缓缓挥动着手臂。那身影，像极了当年课堂上目送我们下课离校的模样，岁月染白了她的发丝，佝偻了她的脊背，却从未改变她刻在骨子里的温柔与牵挂。

归途上，寒风依旧，可心中却满是滚烫。何为良师？

不是严苛的管教，不是功利的期许，而是马老师这般，以一生坚守讲台，以大爱滋养心灵，以淡泊面对得失，以温柔对待岁月。她把青春献给三尺讲台，把真心付给莘莘学子，错过远方的风景，却收获了满天下的桃李芬芳；未曾踏遍山河，却让无数学生因她而看见更辽阔的世界。

*作者︱孙彦松：笔名木子，中学高级教师，河南省方城县小史店镇二中教师。「青眼有加qyyjtcq」专栏作者。