舞会踩断女总裁88万鞋跟，她爸竟说我是她未婚夫，这下咋整？
发布时间：2026-02-11 12:33:53 浏览量：1
舞会踩断女总裁88万鞋跟，她爸竟说我是她未婚夫，这下咋整？
鞋跟断裂的声音很轻。
但在那一刻，整个宴会厅的空气都凝固了。
我低头看着那只躺在地上的纤细鞋跟，又看向面前那张骤然冷下来的脸。
郭馨月，我们集团新上任的执行总裁。
她的眼神像淬了冰。
“这双鞋，是我外婆留下的。”
她的声音不高，却让周围窃窃私语瞬间消失。
“绝版定制，市价八十八万。”
我张了张嘴，一个字都说不出来。
八十八万。
这个数字在我脑子里嗡嗡作响。
同事们退开了半步，目光里掺杂着同情和看戏的意味。
舞会的音乐还在继续，但这一角已经成了孤岛。
郭馨月没有弯腰捡鞋跟，只是看着我。
那眼神像在审视一件待价而沽的商品。
“赔不起？”
她嘴角勾起极淡的弧度。
“那就走法律程序。”
我后背发凉，手心全是汗。
就在这时，一个温和的声音从人群外传来。
“怎么了这是？”
人们自动让开一条路。
程诚，集团创始人之一，郭馨月的父亲。
他穿着浅灰色的中山装，笑容和蔼。
先看了看女儿，又看向我。
然后他走过来，拍了拍我的肩膀。
这个动作让所有人怔住了。
“馨月啊。”
程诚转向女儿，语气里带着无奈的笑意。
“大水冲了龙王庙。”
他顿了顿，声音清晰地传遍四周。
“这你未婚夫赵俊豪都不认识了？”
01
盛华集团三十二楼，空气里有种绷紧的味道。
我盯着电脑屏幕上的季度报表，眼睛发涩。
右下角的时间显示晚上九点十七分，窗外写字楼的灯光连成一片惨白的光带。
“俊豪，杨总让你去她办公室一趟。”
隔壁工位的陈姐敲了敲隔板，压低声音。
她眼神里有点别的意思。
我点点头，保存文档，起身时膝盖撞到桌角，闷痛传来。
走廊很长，地毯吸走了脚步声。
市场部总监办公室的门虚掩着，透出一道暖黄的光。
我敲了敲门。
“进。”
杨玉嫔的声音很干脆。
她坐在宽大的办公桌后，没抬头，手指在平板电脑上快速滑动。
“坐。”
我坐到她对面的椅子上。
办公室很安静，只有中央空调低沉的送风声。
墙上挂着集团历年业绩增长的曲线图，一条陡峭向上的红线。
“季度考核下周出结果。”
杨玉嫔终于抬起眼。
她四十出头，短发利落，妆容精致得看不出加班到现在的疲惫。
“你手头那个医疗器械的单子，还没签下来吧？”
“客户那边还在比价。”
我如实回答。
“王主任说月底前给答复。”
“月底？”
杨玉嫔放下平板，身体向后靠进椅背。
“公司等不到月底。”
她顿了顿，食指在桌面上轻轻叩了两下。
“新总裁上任三个月，你应该知道她什么风格。”
我知道。
郭馨月，二十九岁，海外名校毕业，空降盛华执行总裁。
她来的第一天就砍掉了两个亏损项目。
第二周重组了供应链部门。
上个月，整个行政部裁员百分之三十。
公司内部系统里流传着她的照片。
会议桌上的侧影，脊背挺得笔直，眉眼锐利得像刀锋。
“集团要优化人员结构。”
杨玉嫔说得很慢，每个字都咬得清楚。
“每个部门都有指标。”
她看向我，眼神里没有多余的情绪。
“你的合同年底到期。”
我没说话。
喉咙发干，像塞了团粗糙的棉花。
“那个单子，月底前必须拿下。”
杨玉嫔重新拿起平板，这是谈话结束的信号。
“出去吧。”
我站起身，腿有点麻。
走到门口时，她又在身后开口。
“对了，周末集团周年慈善舞会，市场部所有人都要参加。”
“着装要求正装。”
“别迟到。”
门在身后关上。
走廊里冷气很足，我搓了搓手臂，上面一层细密的鸡皮疙瘩。
回到工位时，陈姐已经收拾东西准备下班。
“没事吧？”
她小声问。
我摇摇头，坐回电脑前。
屏幕光映在脸上，那些数字和图表模糊成一片。
手机在桌面震动。
是母亲发来的微信。
“俊豪，这个月银行又催了。”
“你爸那笔债，最后期限只剩两个月了。”
“丁伯伯那边你联系了吗？他说能帮忙的。”
我盯着那几行字，看了很久。
然后关掉屏幕，把手机反扣在桌上。
窗外夜色浓重，城市灯光流淌成河。
这座写字楼里有三千多名员工。
每个人都是一枚齿轮，在庞大的机器里转动。
有的齿轮旧了，磨损了，就会被换掉。
我闭上眼睛，深吸一口气。
再睁开时，点开了客户的邮箱。
开始写第三封跟进邮件。
02
凌晨一点，我才关上办公室的灯。
电梯从三十二楼缓缓下降，不锈钢壁面映出模糊的人影。
眼圈发黑，衬衫领口松开了两颗扣子。
这一天过得像被抽空了气的皮球。
客户的电话始终没打通。
王主任的秘书只说领导在开会，会转达。
这种托词我听得懂。
比价的另一家公司，报价比我们低三个点。
杨玉嫔今天下午又催了一次，语气比上午更冷。
电梯停在二十楼。
门开了，外面站着几个人。
为首的是郭馨月。
我愣了一瞬，下意识往电梯角落退了半步。
她没看我，正侧头和身边的助理说话。
黑色西装套裙，高跟鞋踩在地砖上发出清晰的叩击声。
头发挽成低髻，露出线条利落的侧脸。
助理手里抱着厚厚一摞文件，语速很快地汇报着什么。
“明天的董事会材料……”
“北美那边回复了，条件还可以再谈……”
“法务部对并购条款有异议……”
郭馨月偶尔点头，偶尔打断问一两个问题。
声音不高，但每个字都带着分量。
电梯里空间不大，她身上淡淡的香水味飘过来。
不是甜腻的花香，有点像雪松，混着一点点干净的皂角气息。
我屏住呼吸，尽量缩小自己的存在感。
数字跳到十五楼。
郭馨月忽然转过头，看向我这边。
目光扫过我松开的领口，皱巴巴的衬衫袖子。
停留了不到一秒。
没有任何情绪，就像看电梯墙壁上的广告牌。
然后移开了。
那一秒却长得像被慢放。
我感觉到自己后颈的汗毛竖了起来。
“二十楼以下停吗？”
她开口，问的是助理。
助理这才注意到角落里还有个人，连忙看向我。
“不、不用。”
我声音有点干。
“我到一楼。”
郭馨月不再说话。
电梯继续下降，数字跳动。
十二楼，十楼，八楼。
每一层的光标都像心跳。
终于，“叮”一声。
一楼到了。
门开了，郭馨月率先走出去，助理和另外两人紧随其后。
高跟鞋的声音在大厅里回荡，逐渐远去。
我站在原地，等了几秒才迈出电梯。
深夜的大厅空旷，前台亮着一盏孤零零的灯。
透过玻璃门，看到那辆黑色的轿车停在门外。
司机下车拉开车门，郭馨月弯腰坐进去。
车窗贴着深色的膜，看不见里面。
车子悄无声息地滑入夜色。
我站在门口，摸出烟盒，抽出一支。
打火机摁了好几下才点燃。
烟草的味道冲进肺里，带来短暂的眩晕。
手机又震了。
还是母亲。
“睡了吗？”
“丁伯伯今天来电话了，说已经跟你们公司一个高层打过招呼。”
“让你好好表现，有机会要把握住。”
“他没说是哪位领导，只说让你等着。”
烟灰掉在手背上，烫了一下。
我盯着那行字，脑子里一片混乱。
丁卫国，父亲的老战友。
父亲去世后，家里最困难的那几年，他帮过几次忙。
但也就是逢年过节送点东西，偶尔借点小钱。
“跟高层打招呼”这种话，不像他会说的。
父亲活着的时候，也只是个普通工人。
跟盛华集团的高层，八竿子打不着的关系。
我吸完最后一口烟，把烟蒂按灭在垃圾桶上。
夜风吹过来，带着初秋的凉意。
大楼的灯光逐层熄灭，像怪兽闭上了眼睛。
我朝地铁站走去。
影子被路灯拉得很长，在空荡荡的人行道上晃动。
口袋里手机又震了一下。
我没看。
03
集团周年慈善舞会的通知正式下发。
市场部开全员会议，杨玉嫔站在投影前，语气郑重。
“这次舞会不只是周年庆。”
“更是新管理层上任后，第一次大型对外活动。”
投影上是舞会流程，从红毯签到到晚宴拍卖，环节繁琐。
“集团总部、各分公司高管、重要合作伙伴都会出席。”
“还有媒体。”
杨玉嫔的目光扫过会议室每个人。
“市场部代表公司形象。”
“着装、谈吐、举止，都不能有任何差错。”
她顿了顿，补充一句。
“郭总特别重视这次活动。”
会议室里一片安静，只有空调出风口的嗡嗡声。
坐在我旁边的陈姐悄悄碰了碰我的胳膊。
“听说郭总专门从国外定制了礼服。”
“鞋子也是特意选的，好像是什么有纪念意义的东西。”
我点点头，没接话。
脑子里还在想那个医疗器械的单子。
王主任终于回邮件了，约明天下午见面。
但语气很官方，看不出倾向性。
“俊豪。”
散会后，杨玉嫔叫住我。
“你负责三楼展厅入口的展板布置。”
“内容是集团历年慈善项目回顾。”
“下班前要全部到位。”
她递给我一个U盘。
“设计稿在里面，找行政部领物料。”
“别出岔子。”
我接过U盘，指尖冰凉。
下午两点，我推着物料车来到三楼展厅。
这里已经布置得差不多了。
水晶吊灯洒下柔和的光，长条餐桌上铺着雪白的桌布。
舞台背景板是深蓝色的丝绒，印着盛华的logo。
几个行政部的同事在调整桌椅间距，小声讨论着什么。
我找到展厅入口的位置，开始搭展板。
金属支架很重，一个人操作有些吃力。
宣传海报要一张张贴上去，对位，抚平，不能有气泡。
干到一半，后背衬衫已经汗湿了。
我停下来喘口气，拧开矿泉水瓶喝了两口。
这时，展厅侧面的走廊传来脚步声。
很轻，但高跟鞋的声音很有辨识度。
我下意识看过去。
郭馨月从走廊深处走出来。
她没穿外套，只一件浅灰色的丝绸衬衫，黑色西装裤。
手里拿着一个深蓝色的绒面盒子。
她走得很慢，在走廊尽头停下。
那里有一扇落地窗，午后阳光斜斜照进来，在地板上切出明暗分界。
她站在阳光照不到的那一侧。
低头看着手里的盒子。
看了很久。
然后她打开盒盖。
我从这个角度，能看到盒子里是一双高跟鞋。
款式很旧，不是当下流行的设计。
鞋面是暗红色的绒，鞋跟纤细。
郭馨月伸出手，指尖轻轻碰了碰鞋面。
动作很轻，像怕碰碎什么。
她的侧脸在阴影里，看不清表情。
但肩膀的线条，微微塌下去一点。
那个总挺得笔直的脊背，此刻有了细微的弧度。
我屏住呼吸，不敢动。
展厅里有人在喊什么，声音从远处传来。
郭馨月迅速盖上盒子。
脊背重新挺直，脸上又恢复了那种疏离的平静。
她转身，朝另一个方向走去。
高跟鞋的声音渐渐远去，消失在走廊转角。
我站在原地，手里还捏着没贴完的海报。
阳光在地板上移动了一小格。
刚才那一幕像幻觉。
但我分明看见，她低头看鞋时，嘴角抿得很紧。
像在忍着什么。
04
舞会前一天晚上，我去租西装。
商场六楼的租赁店里挂满了各式礼服，空气里有樟脑丸的味道。
店员是个年轻女孩，热情地给我推荐款式。
“先生身材不错，这套深蓝色的很适合您。”
我试了试，肩线合适，但袖长短了一截。
“这套黑色的呢？”
又试一套，腰身太紧，呼吸都有些困难。
试到第五套时，店员的表情已经有些勉强。
“您……身材比例比较特殊。”
她小声说。
“定制肯定合身，但租的话，可能都要稍微改改。”
我看着镜子里的人。
头发有点乱，脸色因为熬夜显得苍白。
不合身的西装挂在身上，像偷穿别人的衣服。
“就这套吧。”
我指了指身上那套藏青色的。
“袖长能改吗？”
“可以，但要加急费。”
店员说。
“明天中午来取？”
我点点头，脱下外套递给她。
手机响了。
是个陌生号码。
我走到店外接听。
“喂？”
“俊豪啊，是我。”
电话那头传来一个熟悉的声音。
丁卫国。
“丁伯伯。”
我握紧手机。
“哎，你妈跟我说了，你最近工作压力大。”
丁卫国的声音很温和，带着长辈特有的关切。
“那个事啊，我跟你们公司领导打过招呼了。”
“具体是谁，你就别问了。”
“反正啊，是个说话管用的人。”
他顿了顿，压低声音。
“俊豪，机会难得。”
“你爸走得早，你妈一个人拉扯你不容易。”
“这次要是把握住了，往后路就好走了。”
我喉咙发紧。
“丁伯伯，您到底跟哪位领导……”
“这你就别打听了。”
丁卫国打断我。
“总之啊，明天舞会，你好好表现。”
“说不定就有转机呢。”
他还想说什么，电话那头传来嘈杂的人声。
“我先忙了，你记住啊，机灵点。”
电话挂断了。
我站在商场走廊里，四周是明亮的橱窗和来来往往的人。
玻璃映出我的脸，茫然，疲惫。
丁卫国的话像一团雾。
摸不着，看不透。
但那种笃定的语气，又不像空口说白话。
我捏着手机，掌心渗出薄汗。
回到租赁店，店员已经改好了袖子。
“先生，这套租金八百，押金两千。”
“加急费两百。”
我扫码付款，看着余额数字又少了一截。
走出商场时，天已经全黑了。
手机又震动，是母亲。
“丁伯伯给你打电话了吗？”
“他说都安排好了，让你别担心。”
“俊豪啊，这次一定要争气。”
“你爸那笔债……”
我没听完，按掉了电话。
站在街边，点了支烟。
夜风吹过来，带着汽车尾气的味道。
这座城市很大，灯光璀璨得像永远不会熄灭。
但我总觉得，自己像站在悬崖边上。
往前一步可能是什么转机。
也可能只是更深的黑暗。
烟抽到一半，我拿出手机，打开邮箱。
给王主任发了第四封跟进邮件。
措辞比之前更谨慎，条件又让了半个点。
发送成功。
屏幕暗下去。
我抬头看天，今晚没有星星。
05
舞会当晚，盛华酒店宴会厅灯火通明。
水晶吊灯折射出炫目的光，空气里飘浮着香水和食物的气味。
男士西装革履，女士礼服摇曳。
红毯从门口一直铺到舞台下方，两侧立着媒体的摄像机。
我穿着租来的西装，袖口改过，但肩线还是有点别扭。
领带是陈姐借给我的，深蓝色条纹，她说这样显得稳重。
“俊豪，过来拍照。”
部门同事小刘招呼我。
市场部的人聚在一角，杨玉嫔站在中间，笑容得体。
摄影师按下快门，闪光灯刺眼。
拍完照，杨玉嫔低声叮嘱。
“都机灵点，别扎堆。”
“去跟其他部门的人交流交流。”
“尤其是总经办和战略部的。”
人群散开，融入大厅的人潮。
我端了杯苏打水，站在靠墙的位置。
看着这场奢华的光影盛宴。
长桌上摆着精致的甜点和香槟塔，服务生穿梭其间。
舞台上有乐队演奏舒缓的爵士乐。
但真正的主角还没登场。
七点半，宴会厅入口传来一阵细微的骚动。
人群自动分开一条通道。
郭馨月走了进来。
她穿着一条银灰色的露肩长裙，裙摆曳地。
头发挽成优雅的发髻，露出修长的脖颈。
脸上妆容精致，眉眼间的锐利被柔和的灯光冲淡了一些。
但脊背依然挺得笔直，下巴微微扬起。
那种与生俱来的距离感，没有因为礼服而消减半分。
她脚上是一双暗红色的高跟鞋。
正是那天我在走廊看见的那双。
旧款式，绒面已经有些发暗。
在满场blingbling的华服美鞋中，显得格格不入。
但她就穿着它，一步一步走进来。
所到之处，人们纷纷点头致意。
“郭总今晚真漂亮。”
“那鞋子……有点特别啊。”
“听说是有纪念意义的。”
窃窃私语在周围浮动。
郭馨月走到主桌前，程诚已经在等她。
父女俩低声交谈了几句，程诚笑着拍拍女儿的手背。
那笑容很温和，但郭馨月的表情没什么变化。
舞会正式开始。
主持人上台，介绍集团历年慈善成就。
拍卖环节，一些高管捐出的私人物品被竞拍。
气氛逐渐热络起来。
我始终站在角落，像这场盛宴的旁观者。
中途去了一趟洗手间，用冷水洗了把脸。
镜子里的自己，眼睛里有血丝。
回到宴会厅时，互动环节开始了。
主持人邀请年轻员工上台做游戏。
“市场部的朋友，来几位？”
杨玉嫔在台下使眼色。
小刘推了我一把。
“俊豪，去啊，给咱们部门挣点脸面。”
我没反应过来，已经被推到了人群前面。
台上已经站了五六个人，有行政部的，研发部的。
主持人热情地招手。
“来，这位帅哥，就差你了。”
聚光灯打过来，刺得我睁不开眼。
台下几百双眼睛看着。
我只能硬着头皮走上台。
游戏很简单，两人一组，背对背夹气球运到对面。
我和行政部一个女孩分到一组。
音乐响起，游戏开始。
场面有些混乱，气球砰砰炸开，引起阵阵笑声。
我们这组顺利运了两个气球，到第三个时，女孩踩到了我的脚。
我下意识后退，想稳住身体。
鞋底踩到了什么柔软的东西。
紧接着，一声轻微的断裂声。
很轻，但在那一瞬间，我清晰地听到了。
我回头。
郭馨月站在我身后。
她手里端着的香槟杯晃了晃，酒液洒出来几滴。
脸上先是错愕，随即低头看向脚下。
那只暗红色的高跟鞋。
纤细的鞋跟，断了一截，孤零零地躺在地毯上。
宴会厅的音乐还在继续。
但这一片区域，骤然安静下来。
所有人的目光都聚拢过来。
郭馨月缓缓抬起头。
看向我。
眼神像冰封的湖面，裂开一道凛冽的纹路。
06
时间像凝固的胶体。
我盯着那只断掉的鞋跟，脑子里嗡嗡作响。
周围的人都停下了动作，连主持人的麦克风都安静了。
聚光灯还打在这一块，光线里能看到尘埃缓慢浮动。
郭馨月弯腰，捡起那截鞋跟。
动作很慢，指尖捏着那截细长的金属。
然后她直起身，看向我。
“你叫什么名字？”
声音不高，但每个字都像冰珠子砸在地面上。
“赵……赵俊豪。”
我喉咙发干。
“市场部的。”
她点点头，目光在我脸上停留了两秒。
像在确认什么。
然后她举起那截鞋跟，对着光看了看。
断裂处很整齐，金属芯露出来，闪着冷硬的光。
“这双鞋，是我外婆留下的遗物。”
她的声音清晰地传开。
周围响起一阵低低的抽气声。
“她生前最后一双定制鞋，意大利工匠手工制作。”
“那个工匠三年前去世了，这是绝版。”
郭馨月顿了顿，看向我的眼睛。
“市价八十八万。”
数字像锤子，狠狠砸在我耳膜上。
我张了张嘴，发不出声音。
血液往头上涌，脸颊发烫，但手脚冰凉。
“郭总，这……这是个意外。”
我终于挤出几个字。
“我不是故意的，刚才游戏……”
“意外？”
她打断我，嘴角勾起一个极淡的弧度。
没有笑意，只有冷。
“所以呢？”
“意外就不用负责了吗？”
我哑口无言。
周围人的目光像针，密密麻麻扎在身上。
杨玉嫔从人群里挤过来，脸色发白。
“郭总，俊豪是我们部门的员工。”
“他平时工作很认真，今天确实是意外……”
“杨总监。”
郭馨月看都没看她。
“我在跟他说话。”
杨玉嫔立刻噤声，退后半步。
郭馨月重新看向我。
“八十八万。”
她又重复了一遍。
“你赔得起吗？”
我攥紧拳头，指甲陷进掌心。
掌心的刺痛让我稍微清醒一点。
“郭总，我可以分期……”
“分期？”
她笑了，很短促的一声。
“分多少期？十年？二十年？”
“这双鞋对我有特殊意义，不是钱的问题。”
她顿了顿，语气更冷。
“但既然你弄坏了，就得按价值赔偿。”
“拿不出钱，就走法律程序。”
法律程序。
这四个字像最后的判决。
我看着她，看着那张精致但冰冷的脸。
忽然想起那天在走廊，她低头看鞋时抿紧的嘴角。
那个细微的、柔软的表情。
和眼前这个人，判若两人。
“郭总。”
我深吸一口气。
“我知道这双鞋对您很重要。”
“我愿意尽我所能赔偿。”
“但八十八万，我确实……”
“赔不起就直说。”
她再次打断我。
目光在我身上扫过，从租来的西装，到借来的领带。
那种审视的眼神，像在评估一件残次品。
“盛华的员工，连这点责任都承担不起吗？”
这句话很重。
周围有人低下头，有人移开视线。
我站在原地，感觉脊背一点点弯下去。
像有什么东西压在肩上，越来越沉。
程诚走了过来。
他穿着浅灰色的中山装，手里端着茶杯，笑容和蔼。
目光在我脸上停留了几秒。
这个动作让所有人都怔住了。
包括郭馨月。
她眉头微皱，看向父亲。
“爸，这是……”
他拍了拍我的肩，手没有拿开。
07
宴会厅里死一般寂静。
连背景音乐都停了。
所有人的表情都凝固在脸上，像一帧荒诞的定格画面。
我僵在原地，肩膀上的手掌很暖。
但那种温度透过西装布料传来，却让我浑身发冷。
未婚夫？
这三个字在脑子里炸开，碎片扎进每一根神经。
郭馨月的脸，从冰冷转为错愕。
然后是难以置信。
“爸，你在说什么？”
她的声音第一次出现了波动。
“什么未婚夫？”
程诚依然笑着，那笑容温和得像长辈看着闹别扭的孩子。
“你这孩子，记性这么差。”
“小时候不是跟你说过吗？”
“你赵伯伯家的儿子，跟你订过娃娃亲的。”
赵伯伯。
我父亲。
我猛地转头看向程诚。
他朝我点点头，眼神里有种安抚的意味。
但那安抚让我更慌。
“程、程总……”
我嗓子发干。
“这中间是不是有什么误会？”
“我父亲……他只是个普通工人。”
“怎么会……”
“普通工人？”
程诚摇摇头，笑容更深了。
“俊豪啊，你爸没跟你说过吧。”
“二十多年前，我们在一个厂里。”
“他是技术骨干，我是车间主任。”
“有一次设备故障，是他救了我的命。”
他顿了顿，语气变得低沉。
“为了把我从机器下面拉出来，他被钢梁砸中了腰。”
“落下病根，后来才……”
后面的话他没说下去。
但我听懂了。
父亲腰上的旧伤，阴雨天就疼得直不起身。
他总说是年轻时干活不小心扭的。
从来没提过救人的事。
“你爸走之前，我答应过他。”
程诚看着我，眼神很复杂。
“会照顾好你们母子。”
“这门亲事，也是那时候定下的。”
“你妈知道。”
最后四个字，像最后一块拼图。
我脑子里闪过母亲这些年的欲言又止。
她总说丁伯伯能帮忙。
总说我命里有贵人。
原来……
“荒唐。”
郭馨月的声音切进来，冷得像冰刃。
她脸上最后一点血色也褪尽了，嘴唇抿成一条直线。
“都什么年代了，还搞这种封建包办婚姻？”
“爸，你开什么玩笑。”
“我没开玩笑。”
程诚收敛了笑容，看向女儿。
那眼神依然温和，但多了种不容置疑的分量。
“馨月，承诺就是承诺。”
“更何况，你赵伯伯对我有救命之恩。”
“这门亲事，早就定下了。”
“只是这些年俊豪一直在外地读书，工作，没机会让你们见面。”
他转向我，手依然搭在我肩上。
“本来想过阵子正式介绍你们认识。”
“没想到今天这么巧。”
巧。
这个字像讽刺。
我看着郭馨月，她也看着我。
四目相对的瞬间，我看到了她眼里翻涌的情绪。
震惊，愤怒，厌恶。
还有一丝……屈辱。
“所以。”
她开口，声音压得很低。
“你的意思是，就因为他父亲救过你。”
“我就得嫁给他？”
“馨月。”
程诚叹了口气。
“不是‘就得嫁’。”
“是让你们先相处看看。”
“俊豪是个好孩子，踏实，肯干。”
“你们……”
“我不需要你替我安排人生。”
郭馨月打断他，每个字都咬得很重。
她转向我，目光像刀。
“赵先生。”
“不管我爸说了什么，那都是他们老一辈的事。”
“与我无关。”
“至于这双鞋，八十八万，一分不能少。”
“请你三天内给我答复。”
“否则，我会让律师联系你。”
说完，她转身就走。
那只断了跟的鞋，她没捡。
光着一只脚，另一只脚踩着完好的高跟鞋。
走得有些踉跄，但脊背挺得笔直。
银灰色的裙摆拖在地上，像一道决绝的影子。
消失在宴会厅侧门。
08
程诚带我到酒店顶层的私人茶室。
门关上，隔绝了外面的喧嚣。
茶室里很安静，红木茶桌上摆着整套紫砂茶具。
窗外是城市夜景，灯火绵延到天边。
程诚示意我在对面坐下，开始烧水。
动作熟练，不紧不慢。
水开了，他烫壶，温杯，投茶。
铁观音的香气在热气里散开。
“吓到了吧？”
他递过来一杯茶。
我接过来，茶杯很烫，但我没松手。
掌心的刺痛让我保持清醒。
“程总，这到底……”
“叫我程伯伯吧。”
他笑了笑，给自己也倒了一杯。
“你爸在的时候，我们都这么叫。”
我盯着茶杯里浮沉的茶叶，脑子里一片混乱。
“程伯伯，我父亲……从来没提过您。”
“更没提过什么婚约。”
“很正常。”
程诚吹了吹茶，抿了一口。
“他是个要强的人。”
“当年救我，他说是工友之间该做的。”
“后来他腰伤严重，干不了重活，厂里安排他去库房。”
“我那时候已经离开厂子，自己创业了。”
“想接济他，他死活不要。”
他放下茶杯，看向窗外。
侧脸在灯光下有些模糊。
“就说了一件事。”
“说他儿子还小，以后要是过得不好，让我帮衬一把。”
“我说，那不如结个亲家，我女儿跟你儿子年纪差不多。”
“他当时笑了，说那是高攀了。”
“我说，救命之恩，算什么高攀。”
程诚转过头，看着我。
“这就是全部的经过了。”
“后来你爸病重，我去医院看他。”
“他拉着我的手，说这辈子最放心不下的就是你和你妈。”
“我说，放心，俊豪就是我半个儿子。”
“等孩子们长大了，就让他们见见。”
“处得来就处，处不来，我也当亲侄子照顾。”
我听着，喉咙发紧。
父亲去世的时候，我才十二岁。
只记得医院消毒水的味道，还有母亲压抑的哭声。
父亲躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。
他摸着我的头，说：“俊豪，以后要照顾好妈妈。”
没说别的。
一句都没提。
“这些年，我一直在关注你们。”
程诚的声音把我拉回现实。
“你妈很不容易，一个人把你供到大学。”
“你也很争气，工作努力，孝顺。”
“但是……”
他顿了顿。
“你爸留下的那笔债，我知道。”
我猛地抬起头。
“三十八万，对吧？”
程诚看着我。
“你妈这些年省吃俭用，还了一部分。”
“还剩下二十二万。”
“这个月底是最后期限。”
我手心全是汗。
茶杯的热气扑在脸上，却感觉不到暖。
“丁卫国跟我说了你的情况。”
程诚继续说。
“所以我才想，是时候让你们见见了。”
“馨月那孩子，性格倔，不服管。”
“但本质不坏。”
“你们相处看看，如果真的不合适，我也不会勉强。”
他身体前倾，双手交握放在桌面上。
“至于那八十八万的赔偿……”
“只要你愿意和馨月正式接触。”
“这笔钱，一笔勾销。”
“你爸的债，我也可以帮你解决。”
“还有你在公司的处境。”
他顿了顿，眼神变得意味深长。
“杨总监那边，我会打招呼。”
“那个医疗器械的单子，应该能签下来。”
“季度考核，你也能顺利通过。”
每一个字，都像诱惑的糖果。
包装精美，甜得发腻。
而我站在悬崖边上，脚下是万丈深渊。
往前一步，可能是平步青云。
也可能，是另一座牢笼。
“程伯伯。”
我听见自己的声音，干涩得像砂纸摩擦。
“如果……我不愿意呢？”
茶室里安静了几秒。
程诚笑了，但那笑容里没了刚才的温度。
“俊豪，你是个聪明孩子。”
“应该知道人生没有那么多选择。”
“你母亲的期望，你的债务，你的工作。”
“这些加起来，足够压垮一个人了。”
他重新端起茶杯。
“我不是在逼你。”
“只是给你指一条路。”
“一条……相对轻松的路。”
窗外，一辆救护车驶过，红蓝灯光在夜色里闪烁。
遥远又刺眼。
我低下头，看着茶杯里自己的倒影。
扭曲，模糊。
像另一个陌生人。
手机在口袋里震动。
是母亲的微信。
“丁伯伯说事情都安排好了。”
“俊豪，你要懂事。”
懂事。
这两个字，像最后一块砝码。
压垮了天平。
09
接下来的一周，公司里的气氛很微妙。
那天舞会的事，以光速传遍了每个部门。
我从一个默默无闻的市场部小职员，变成了话题中心。
茶水间，卫生间，电梯里。
总能感受到若有若无的视线，和压低声音的议论。
“就是他啊……”
“踩了郭总的鞋，结果成了未婚夫？”
“程总亲口说的……”
“什么狗血剧情……”
我低着头走过，假装没听见。
杨玉嫔对我的态度发生了微妙的变化。
不再催那个医疗器械的单子，语气也温和了许多。
甚至主动问我：“俊豪啊，最近工作还适应吗？”
我说还行。
她说：“有什么困难随时跟我说。”
那天下午，王主任主动打来电话。
语气热络得不像之前那个爱答不理的甲方。
“小赵啊，合同我看了，条件不错。”
“我们决定跟你们签了。”
“你看什么时候方便，过来办手续？”
挂了电话，我看着电脑屏幕，很久没动。
桌上的手机亮了。
是一条短信。
陌生号码，但内容很简短。
“今晚七点，松月阁306。”
“程。”
我盯着那行字，直到屏幕暗下去。
松月阁是城中有名的私房菜馆，人均消费抵我半个月工资。
六点五十，我站在包厢门口。
深呼吸，推门。
郭馨月已经在了。
她坐在窗边的位置，穿着米白色的针织衫和黑色长裤。
头发披散下来，比舞会那晚柔和一些。
但脸上的表情，依然冰冷。
看见我进来，她没说话，只是抬了抬下巴，示意我对面有空位。
我坐下。
包厢里很安静，只有茶水在壶里翻滚的细微声响。
服务生进来倒茶，又悄无声息地退出去。
门关上。
“赵俊豪。”
她开口，连名带姓。
“我知道你跟我爸达成了什么协议。”
“但我要明确告诉你。”
“我对这个所谓的婚约，没有一点兴趣。”
“对你，也没有。”
她说得很直接，没有修饰，像在陈述事实。
我点点头。
“我知道。”
“那你为什么还来？”
她看着我，眼神锐利。
“因为钱？”
“因为债务？”
“还是因为，想攀上盛华这棵大树？”
每个问题都像刀，精准地扎进最不堪的地方。
我握紧茶杯，杯壁很烫。
“都有。”
我听见自己说。
她愣了一下，大概没想到我这么直接。
“你倒是诚实。”
“不诚实又能怎样？”
我抬起头，看着她。
“郭总，您站在高处太久了。”
“可能已经忘了，普通人为了一顿饭，一份工作，一笔债。”
“能卑微到什么程度。”
她没说话，只是看着我。
眼神里的审视意味很浓，像在重新评估什么。
“我父亲的救命之恩，是事实。”
“但那是我父亲的选择，不是我的筹码。”
“我今天来，是因为我答应了程伯伯。”
“但我也只想走个过场。”
“您不用勉强自己应付我。”
“我们各自完成任务，然后各走各路。”
说完，我端起茶杯，喝了一口。
茶已经凉了，涩味在舌尖漫开。
郭馨月沉默了很久。
久到窗外的天色完全暗下来，城市的灯光一盏盏亮起。
然后她忽然笑了。
很短促的一声，没什么温度。
“你倒是想得明白。”
“但你觉得，我爸会让我们‘各走各路’吗？”
我没回答。
答案我们都知道。
服务生开始上菜，精致的碟子摆满桌子。
但我们都没动筷子。
“那八十八万。”
郭馨月忽然说。
“我爸说，只要你配合，就不用赔了。”
“但我不同意。”
她看着我，眼神很平静。
“钱我可以不要。”
“但你必须答应我一件事。”
“什么事？”
“在我需要的时候，配合我演戏。”
她顿了顿。
“应付我爸，应付我妈。”
“还有那些乱七八糟的社交场合。”
“时间不会太长，最多三个月。”
“三个月后，我会想办法解除婚约。”
“到时候，债务我爸会帮你解决。”
“你也能继续在盛华工作，只要你不犯错，没人会为难你。”
条件开得很清楚。
像一份商业合同。
条款清晰，权利义务分明。
“如果我拒绝呢？”
我问。
“你会拒绝吗？”
她反问。
声音里带着笃定。
我看着桌上那盘清蒸鲈鱼，鱼肉雪白，淋着浅金色的汤汁。
看起来很美味。
但我知道，有些东西一旦吃下去，就吐不出来了。
手机震动，是母亲。
“见到郭小姐了吗？”
“好好表现，别惹人家不高兴。”
我按掉屏幕，抬起头。
“好。”
“我答应。”
10
孙兰英从国外回来了。
程诚安排的第一次“家庭聚会”，定在周末晚上。
地点是程家位于郊区的别墅。
母亲特意打电话来叮嘱，让我穿得体面点。
“听说郭太太眼光很高，你别给她留下坏印象。”
我在衣柜里翻了半天，最后还是穿了那套租来的西装。
袖口已经改过，但穿在身上，依然别扭。
程家的别墅很气派，中式园林风格，白墙黑瓦。
院子里种着竹子，夜风吹过，沙沙作响。
开门的是保姆，引我穿过长廊，来到客厅。
孙兰英已经在等了。
她坐在红木沙发上，穿着墨绿色的旗袍，头发一丝不苟地盘在脑后。
手腕上戴着翡翠镯子，成色极好。
看见我，她微微点头，笑容得体，但眼神很冷。
“伯母好。”
我尽量让自己声音平稳。
“坐吧。”
她示意我对面的位置。
保姆端上茶，又悄无声息地退下。
“听老程说，你父亲以前救过他的命。”
孙兰英端起茶杯，没喝，只是看着茶汤。
“是。”
“那都是过去的事了。”
她放下杯子，瓷器碰到桌面，发出清脆的声响。
“老程重情义，这些年一直记挂着。”
“但情义归情义，婚姻归婚姻。”
她看着我，目光像手术刀。
“俊豪，你今年二十八了？”
“在盛华工作几年了？”
“职位是？”
问题一个接一个，我一一回答。
每答一个，她的眉头就皱紧一分。
“普通职员……”
她低声重复，指尖在扶手上轻轻敲着。
“你母亲呢？做什么工作？”
“退休了，以前是纺织厂工人。”
“家里还有什么亲戚？”
“没了。”
“房子呢？”
“租的。”
最后一个字落下，客厅里安静得可怕。
孙兰英端起茶杯，终于喝了一口。
然后她放下杯子，身体向后靠进沙发。
“俊豪啊。”
语气依然温和，但每个字都带着刺。
“我不是瞧不起你的出身。”
“但婚姻讲究门当户对。”
“馨月从小接受最好的教育，留学回来就直接管理公司。”
“你呢？”
“我不是说你不好，但你们之间的差距，太大了。”
“就算勉强在一起，也不会幸福。”
“你说呢？”
因为她说的是事实。
赤裸裸的，不加掩饰的事实。
就在这时，程诚和郭馨月从二楼下来了。
郭馨月换了身家居服，浅灰色的毛衣，长发松松挽着。
看见客厅里的气氛，她脚步顿了一下。
然后走过来，很自然地在我旁边坐下。
“妈，你们聊什么呢？”
她语气随意，像没察觉空气中的紧绷。
孙兰英的表情立刻柔和了许多。
“没什么，就是跟俊豪聊聊天。”
“馨月啊，你陪俊豪说说话，我跟你爸有事商量。”
她起身，朝程诚使了个眼色。
两人朝书房走去。
客厅里只剩下我和郭馨月。
她没看我，拿起遥控器打开电视。
财经新闻的声音填满了空间。
“听到了？”
她忽然开口，眼睛还盯着屏幕。
“嗯。”
“习惯了就好。”
她语气很淡。
“我妈就是这样的人。”
“在她眼里，全世界只有两种人。”
“配得上我们的，和配不上的。”
我没接话。
电视里在报道盛华集团的最新股价，分析师说新总裁上任后表现稳健。
镜头给了郭馨月一个特写，是她上个月在发布会上的画面。
妆容精致，眼神锐利。
和此刻坐在我旁边的人，判若两人。
“其实她说的没错。”
我忽然说。
郭馨月转过头，看着我。
“我们确实不是一个世界的人。”
“现在坐在这里，像一场荒诞的戏。”
她沉默了几秒。
然后笑了。
这一次，笑容里有了点真实的东西。
像是无奈，又像是自嘲。
“谁说不是呢。”
她关掉电视，客厅重新陷入安静。
“但我爸不会放弃的。”
“他认定的事，一定要做成。”
“尤其是对你爸的承诺。”
她顿了顿，看向窗外。
院子里竹影摇曳，月光洒在青石板路上。
“我爸书房里，一直放着你爸的照片。”
“每年清明，他都会去扫墓。”
“我小时候问过，那是谁。”
“他说，那是他的救命恩人，也是我这辈子必须尊重的人。”
我怔住了。
从来没想过，父亲在另一个人心里，有这样的分量。
“这场戏，我们还得演下去。”
“直到……”
她没说完，但我知道后半句。
直到有人喊停。
或者，直到戏演成了真的。
晚饭的气氛很诡异。
孙兰英很少说话，但每次开口，都带着刺。
问我的工作，问我的规划，问我对未来的打算。
每个问题，都在衡量我的价值。
程诚偶尔打圆场，但效果有限。
郭馨月吃得很少，大部分时间在低头看手机。
直到孙兰英问：“俊豪啊，你们打算什么时候订婚？”
我筷子顿住了。
郭馨月抬起头。
“妈，这才哪到哪。”
“总要先相处看看吧。”
“相处？”
孙兰英放下筷子。
“馨月，你也不小了。”
“有些事，该定下来了。”
“妈的意思是，如果你真的喜欢俊豪，那就早点定下来。”
“如果不喜欢……”
她看向我，笑容得体。
“也别耽误人家。”
这句话像最后通牒。
晚饭后，程诚让我去书房。
他从保险柜里拿出一个信封，很旧，边缘已经发黄。
“这是你父亲留下的。”
他递给我。
我接过，信封很轻。
里面是一张信纸，还有一张照片。
照片是黑白的，两个年轻人并肩站着，背景是老厂房。
一个是我父亲，年轻，瘦削，但眼神明亮。
另一个是程诚，穿着工装，笑容灿烂。
信纸上，是父亲的字迹。
歪歪扭扭，但一笔一划写得很认真。
“老程：我的时间不多了。
这辈子最放不下的，就是俊豪和他妈。
我知道你重情义，但千万别因为我的事，勉强孩子们。
如果他们有缘分，自然能走到一起。
如果没缘分，你就当多照顾个侄子。
别让老一辈的承诺，成了孩子们的负担。
俊豪那孩子，像我，犟。
但心地好，也肯干。
你多指点他，但别惯着他。
路，让他自己走。
谢了，兄弟。”
最后的落款，是父亲的名字。
字迹有些抖，像用尽了最后的力气。
我看着那张纸，视线一点点模糊。
这么多年，我一直以为父亲只是个普通的、沉默的工人。
不知道他救过人。
不知道他有过这样的交情。
更不知道，他走之前，还在为我的未来着想。
程诚站在窗前，背对着我。
“你爸走之前，拉着我的手说的最后一句话。”
“他说，老程，让孩子自己选。”
“别为难他。”
他转过身，眼睛里也有水光。
“所以我今天把信给你看。”
“不是要逼你。”
“只是想让你知道，你父亲是什么样的人。”
“至于你和馨月……”
“你们自己决定。”
“但八十八万的赔偿，还有你父亲的债，我都会解决。”
“这是我对你爸的承诺，跟你们的事无关。”
我捏着那张信纸，纸张脆弱得像一碰就会碎。
脑子里闪过很多画面。
父亲躺在病床上苍白的脸。
母亲深夜数钱的背影。
出租屋里永远修不好的漏水水管。
还有郭馨月那双冰冷的眼睛。
和此刻窗外，静谧的月光。
我听见自己的声音，很平静。
“给我一点时间。”
“我需要想一想。”
程诚点点头。
离开书房时，郭馨月站在走廊里。
她靠着墙，手里端着水杯。
看见我出来，她没说话，只是看着我手里的信封。
“我爸给你的？”
然后说：“我送你。”
车子开出别墅区，驶入空旷的郊外公路。
路灯一盏盏掠过，在车窗上投下流动的光影。
郭馨月开车，我坐在副驾驶。
谁都没说话。
直到车子停在出租屋楼下。
我解开安全带，准备下车。
她忽然叫住我。
我转过头。
月光从车窗照进来，落在她脸上。
那双总是冰冷的眼睛里，此刻有了些别的东西。
像是疲惫，又像是茫然。
“如果……”
她顿了顿，声音很轻。
“如果没有那八十八万。”
“没有债务，没有婚约，没有长辈的承诺。”
“我们就是两个陌生人，在舞会上不小心撞到。”
“你会怎么做？”
我看着她。
然后我说：“我会道歉。”
“会说对不起，我不是故意的。”
“会想办法修好你的鞋，或者赔你一双新的。”
“但不会说，我赔不起。”
“不会说，走法律程序。”
“也不会说，你是我未婚夫。”
她笑了。
这一次，笑容很浅，但很真实。
“真好啊。”
她转过头，看向前方。
路灯的光落在她睫毛上，投下细密的阴影。
“可惜，没有如果。”
我推开车门，下了车。
站在路边，看着那辆黑色的车缓缓驶离。
尾灯的红光在夜色里越来越远，最后消失不见。
我抬起头，今晚有月亮。
弯弯的一牙，挂在老旧的居民楼缝隙里。
清冷，但亮。
手里的信封被夜风吹得微微作响。
我捏紧它，朝楼道里走去。
黑暗的楼梯间，声控灯应声而亮。
一级，两级，三级。
脚步声在空荡的楼道里回荡。
像心跳。
沉重，但依然在跳。
故事到这里就结束了，感谢您的倾听，希望我的故事能给您们带来启发和思考。我是小郑说事，每天分享不一样的故事，期待您的关注。祝您阖家幸福！万事顺意！我们下期再见。
