我60岁,和别人搭伙一年,以散伙收场:养老还是靠自己
更新时间:2025-03-17 04:06 浏览量:3
口述:王芳
文字整理:爱生活
我是王芳,刚过完六十岁生日。
去年这时候我还和老陈搭伙过日子,现在正坐在自家阳台上喝着茉莉花茶,给你们讲讲我这把年纪才明白的道理。
我这辈子就结过一次婚,三十八岁那年丈夫出.轨,我带着十岁的儿子头也不回地走了。
在纺织厂干了半辈子,退休金虽然不多,好在早年咬牙买了套六十平的老房子。
儿子前年结婚搬去省城,如今就剩我和阳台上的绿萝作伴。
去年开春跳广场舞时认识了老陈。他六十五,退休教师,戴着金丝眼镜斯斯文文的。
他老伴走了五年,独生女在国外。第.三次见面他就说:"小王,我看你做事利索,咱俩搭伙过日子最合适。"
我当时心里咯噔一下,这倒让我想起去年儿子打电话说:"妈,我不在您身边,您也不愿意来我这边,我不放心,要不您找个伴?"
晚上,想起老陈的话,想起这么多年孤单一人抚养儿子。随着年龄越大,独居的脆弱感越来越强。
想了想,还是同意和老陈搭伙过日子,毕竟有个人在身边,遇事还能搭把手。
老陈拟的协议我到现在都记得清清楚楚:
1. 他每月出3500生活费,我负责三餐和打扫
2. 各自子女婚丧嫁娶互不掺和
3. 生病住院自己找护工,不会床头伺候
4. 逢年过节各回各家
我盘算着搬去他三室两厅的房子,自己的老破小能租个一千五,加上退休金每月能存下三千多。
老陈还特意补充:"我这人最讲规矩,白纸黑字写明白对谁都好。"
刚开始确实舒坦。每天早上给他熬小米粥配酱菜,下午他去教书法,我在家追剧打毛衣。
周末他女儿打电话,我就自觉躲进厨房削水果。
老陈痛风发作那天,难受得吃不下饭。凌晨三点,又饿得睡不着,我赶忙起床给他煮碗面。
他倚在床头吃我煮的阳春面,忽然说:"你比我那走了的老伴会疼人。"月光淌进汤碗,映出我骤然泛红的眼眶。
变故出现在第.十二个月。他外孙放寒假从国外回来,女儿非要让老陈带两个月。
外孙进家门那刻,空气都黏稠起来。五岁男孩拖着球鞋踩过实木地板。老陈讨好地递上我烤的曲奇:"快叫王奶奶。"
"她又不是我外婆。"孩子嚼着饼干,碎屑落在刚擦净的茶几上。
矛盾在第.七天爆发。外孙打翻砂锅烫.伤手背,老陈冲我吼:"怎么不看好孩子!"
我攥着烫.伤膏的手僵在半空,协议纸突然在记忆里哗哗作响。
那天晚饭时老陈推了推眼镜:"小王,下周开始每天多做两个菜,孩子正是长身体的时候。"
我筷子差点掉地上:"协议第三条写着不管孙辈的事呢?"
老陈突然红了脸:"临时帮帮忙能怎样?要不咱们去领证,你就是孩子外婆了。"
我听着窗外知了叫得人心烦,突然笑出声:"陈老师,您书房挂着'为人师表'的字画还没干透吧?要帮忙可以,按家政钟点工算,一小时四十。"
他"啪"地摔了汤匙,瓷片溅到我新买的绣花拖鞋上。
"我算是看走眼了!"他甩门出去那声响,震得客厅那盆发财树叶子都掉了三片。
后来,他花六千块请了住家保姆。搬家那日,外孙正使唤新保姆:"Wifi密.码!Now!"
女孩手忙脚乱翻记录本,老陈举着放大镜核对物业账单。我的绿萝在纸箱里舒展新叶。
现在,每天清早去菜场挑最新鲜的荠菜包饺子,隔壁刘大姐总念叨:"一个人吃多没意思。"我笑而不语。
昨晚老陈突然打电话,说他外孙走了家里空落落的。
我听着电话那头电视机的杂音,想起协议里那句"生病自己找护工",轻轻说了句:"您家钟点工该到点下班了。"
阳台的乒乓菊开了第.三茬,儿子寄来的智能手环在桌上震动:今日步行6000步。
我拍下沾露珠的花朵发朋友圈,配文:"六十岁,人生第.二个春天。"
昨夜雷雨交加,老陈的号码在手机屏上亮了又灭。我泡着艾草脚,看着电视里正播《金色人生》节目,八十岁奶奶在养老院跳探戈,红裙翻飞如烈火。
姐妹们,现在我总摸着母亲留下的怀表睡觉。铜壳上的裂痕是当年她抡起板凳赶走家暴父亲时磕的。
如今表针依旧铮铮地走,像在说:女人的脊梁骨,宁肯裂了也别弯了。
养老院再豪华,终究是别人的屋檐;搭伙协议再周全,不如房产证上一个名字实在。
现在我每天和姐妹们跳广场舞、写书法、喝茶聊天。
咱们这代人,吃过吃过了挨过累,临了该明白:真.正的靠山,是自己活成一堵墙的模样。
窗外那棵老槐树,被雷劈过半边身子,照样在断口处抽出新枝。
这世道,指望谁给你遮风挡雨?不如自己把根扎深些,等风雨来了——
咱就痛痛快快淋一场,甩甩头,又是新.生。