18岁华工新生生日校园离世：肇事舞蹈老师是党员，留未拆蛋糕

发布时间：2025-09-29 07:40:58  浏览量：1

18岁女生小玥的书包上还挂着高中母校的校徽，里面装着刚拆封的生日贺卡——是室友们凑钱买的，画着华南理工大学的校门，背面写着“下周一起去图书馆占座”。可她再也没机会赴这个约了。入学还不到一个月，刚过完18岁生日的她，倒在了宿舍区的道路上，身旁是翻倒的生日蛋糕盒，奶油混着血迹粘在青砖上，刺眼得让人不敢多看。

撞向她的是学校舞蹈学院金老师的车。目击者说，当时只听见“砰”的一声闷响，转头就看见两个女生倒在地上，金老师从车里下来时，手还在抖，嘴里反复念着“我不是故意的”。没人愿意相信，这个平时在课堂上教学生控制肢体、讲究“分寸感”的舞蹈老师，会在学生密集的宿舍区让车失控。更让人心里发堵的是，金老师还是一名中共党员——那个本该把“责任”二字刻在心里，在群众需要时冲在前的身份，如今却和“一死一伤”的悲剧绑在了一起。

小玥的爸妈是连夜从老家赶来的，手里还提着给女儿带的家乡特产，没拆封的录取通知书就揣在爸爸怀里。在医院太平间外，妈妈抱着小玥的书包哭到晕厥，嘴里不停念叨“早上视频还说蛋糕好吃，怎么就没了”。另一名受伤的女生小林还在ICU，腿上打了厚厚的石膏，醒来第一句话问的是“小玥呢？她的生日蛋糕还没吃完”，护士没敢告诉她真相，只说小玥在另一个病房休息。

广州警方很快发了通报，排除了酒驾的可能，说事故还在进一步调查。可直到现在，华南理工大学都没出过一句声明——没有对小玥的悼念，没有对受伤学生的慰问，甚至没提过要排查校园里的交通隐患。学生们在校园论坛里讨论，说宿舍区这条道早就该装减速带了，之前就有老师开车过快，差点撞到骑自行车的同学，可反映了好几次都没下文。

谁能想到，象牙塔里的道路会变成“危险区”？金老师站在舞蹈教室时，会耐心纠正学生的动作，说“踮脚要稳，抬手要准，差一点都不行”；她在党旗下宣誓时，应该也说过“为人民服务”。可为什么到了方向盘前，这份“分寸感”和“责任感”就没了？宿舍区的路上，随处可见背着书包、抱着电脑的学生，她开车时就没多留一分心吗？

小玥的高中同学在社交平台上发了她们的聊天记录，出事前一天，小玥还说要拍校园的秋景发给她，说“华工的树特别好看，等周末我去拍给你”。那些没来得及拍的照片，没来得及和爸妈分享的生日喜悦，没来得及赴的图书馆之约，全都停在了那个下午。她的书桌抽屉里，还放着刚买的笔记本，第一页写着“大学目标：拿奖学金，带爸妈来广州玩”，字迹工整，却再也没机会往下写。

其实校园车祸从来不是新鲜事。去年有高校学生在操场旁被老师的车擦伤，前年有学校因为没有交通标识，发生过电动车和轿车剐蹭的事。可每次出事，都是“讨论一阵就过去”，该缺的减速带还是缺，该快的车还是快。家长们把孩子送进大学，总以为这里是安全的港湾，却忘了象牙塔里的安全，也需要“防微杜渐”——不是等出了人命才想起装监控，不是等家长哭到崩溃才去查隐患。

金老师现在可能也在悔恨，可再深的悔恨，也换不回小玥的生命，也抹不掉小林腿上的伤疤。她以后再站在舞蹈教室，面对学生“老师，怎么才能做到稳”的提问时，会不会想起那个下午，自己没稳住的方向盘？她再看到胸前的党徽时，会不会想起自己曾经的誓言？

我们不是要把所有错都推给金老师，而是想追问：校园里的交通管理，到底差在哪里？为什么学生密集的区域，连个限速标志都没有？学校在关注升学率、科研成果的时候，能不能多花点心思在学生的安全上？

小玥的爸妈已经把她的东西带回了老家，那个挂着校徽的书包，被妈妈叠好放在了衣柜最上面。他们说，会替女儿去看看华工的秋景，拍下来存着，就当她去过了。

不知道你有没有在校园里遇到过开得太快的车？如果你是学生，会不会担心走在宿舍区的路上？如果你是家长，送孩子去大学时，会不会反复叮嘱“过马路要小心”？其实校园安全从来不是某个人的事，需要学校多一分责任，需要开车的老师多一分细心，也需要我们多一分关注——只有这样，才不会让更多像小玥一样的青春，停在不该停的地方。