58岁阿姨：跳了三个月交谊舞，才明白那些爱跳交谊舞人的真正原因
发布时间：2025-11-22 08:20:12 浏览量：41
那日下午，公园里的音乐放得震天响，舞池里的人脚步乱糟糟的，但我那个六十岁的舞伴高伟军，却跳得像个上台表演的舞蹈家，一丝不苟。我一直以为他就是个找乐子的古板老头。直到我那天提前走了，在公园门口，看见他推着一个坐在轮椅上的女人，他停下来，对着女人深深鞠了一躬，哑着嗓子说：“秀莲，咱俩的华尔兹，我替你跳完了。”那一瞬间，身后那个吵闹的舞池，在我心里一下子变得比什么地方都庄严。三个月前，我还觉得这帮老头老太太，干的是全天下最没名堂的事。
我叫朱慧芳，今年五十八岁，从会计岗位上退下来快三年了。退休生活怎么说呢？就跟温吞水泡茶叶似的，一开始还觉得舒坦，日子久了，那茶叶沫子都泡烂了，喝着也没滋没味了。我女儿看我天天在家唉声叹气，就给我下了死命令，让我出去找点事干，别老在家里琢磨沙发哪个角又落灰了。她给我报了个老年大学的书法班，我嫌墨水味儿呛人；又推荐我去社区合唱团，我又嫌那些老姐妹们抢C位跟宫斗似的。她指着楼下公园里那片露天舞池说：“妈，要不您去跳交谊舞吧？活动筋骨，还能交朋友。”
我当时就把脸拉下来了。我说：“你看看那都是些什么人？男的头发抹得跟猪油似的，女的口红涂得跟刚吃了小孩儿一样，那音乐吵得人心慌。我一个正经退休干部，去跟他们掺和，丢不丢人？”女儿劝我：“妈，都什么年代了，您这思想也太老旧了！运动嘛，不分高低贵贱。”我拗不过她，嘴上说着“要去你自己去”，第二天还是换了身利索的运动服，揣着个保温杯，别别扭扭地去了。
那舞池，其实就是公园里一片硬化过的空地，旁边支着个大音响，放的都是些老掉牙的舞曲，《恰似你的温柔》、《粉红色的回忆》。一群五十到七十岁不等的老头老太太，捉对儿厮杀，跳得那叫一个投入。我抱着胳膊在旁边看，心里直撇嘴。一个看起来比我还大几岁的阿姨，烫着一头劣质的卷发，脸上扑的粉比墙皮还厚，她凑过来跟我搭话：“妹子，第一次来啊？看啥呢，下来玩玩呗！”我尴尬地笑了笑：“我不会，就看看。”她一把拉住我：“嗨，有啥会不会的，不就是一二三四，跟着走就行了！”
还没等我拒绝，一个男人就站到了我面前。他大概六十出头，个子挺高，背挺得笔直，穿着一件洗得发白的蓝衬衫，扣子扣到最上面一颗。脸上没什么表情，头发梳得整整齐齐，但没抹那些油腻腻的东西。他朝我伸出手，做了个标准的邀请姿势，言简意赅地说了两个字：“跳吗？”这就是我跟高伟军的第一次见面。我当时脑子一懵，稀里糊涂就把手搭上去了。
高伟军的舞跳得是真好。他的手搭在我背上，很规矩，带着一股不容置疑的力量，引领着我。我一个彻头彻尾的门外汉，在他的带领下，居然也能磕磕绊绊地把一首曲子转下来。一曲完了，他冲我点点头，说了句：“还行。”然后就转身去找别的舞伴了，一句话都没多说。我站在原地，心里有点不是滋味，这人怎么这么傲气？
接下来的日子，我天天都去。不是因为我爱上了跳舞，纯粹是为了跟我女儿赌气，证明我不是个三分钟热度的人。高伟军成了我半固定的舞伴，只要我在，他多半会过来邀请我跳一两支。我们俩跳舞的时候，几乎不说话。他永远是那副严肃的表情，眼神专注地看着前方，好像在完成一项什么重要的任务。我有时候想找点话题，问他：“高师傅，您以前是做什么工作的呀？”他目不斜视，嘴里蹦出三个字：“老工人。”再问：“家里孩子多大啦？”他又回：“都成家了。”多一个字都没有。
我心里琢'磨，这老高八成是个老干部，或者是部队下来的，不然哪来这股子劲儿。舞池里有个叫兰姐的，最是八卦，她看我总跟老高跳，就凑过来说：“慧芳啊，你可得留点儿心。这老高，别看他舞跳得好，人品可不怎么样。他老婆都瘫床上好几年了，他还天天出来找女人跳舞，你说这叫什么事儿！”我听了心里咯噔一下。原来是这样。再看高伟军那张严肃的脸，就觉得多了几分道貌岸然。
从那以后，我对他就有意疏远了。他再来邀请我，我就借口说累了，或者直接找了别人跳。他也不恼，就默默地站到一边，等下一支曲子。有时候，他会一个人在舞池边上，对着空气，默默地比划着舞步，那样子，看起来有点傻，又有点说不出的落寞。兰姐还在我耳边煽风点火：“你看你看，没人跟他跳，急了吧？这种男人啊，就是离了女人活不了！”我嘴上附和着，心里却莫名地有点堵得慌。他真的像兰姐说的那样吗？
我开始偷偷观察他。我发现，他每天只跳一个小时，下午三点准时来，四点准时走，风雨无阻。他从不跟那些爱说笑的女人们多搭讪，跳完舞，就是一个人在旁边喝水。他的保温杯，跟我的是同个牌子，但比我的旧得多，上面的漆都掉了好几块。他还特别爱干净，那件蓝衬衫，我见他穿过好几次，但领口袖口永远是干干净净的。一个不顾家的男人，能这么利索？我心里画了个问号。
舞池里的人，各有各的故事。有个王阿姨，每次都穿一条红色的连衣裙，那裙子款式很旧了，料子也洗得有点薄，但她每次都熨烫得平平整整。兰姐说，那是她老伴儿去世前给她买的最后一件礼物，她穿着，就好像老伴儿还在陪着她跳一样。还有一个姓赵的叔叔，总是一个人跳，男步女步换着来，跳得满头大汗，脸上却带着笑。大家说，他老伴儿以前最爱跳舞，后来得了阿尔兹海默症，什么都不记得了，就只记得年轻时跳舞的样子。赵叔叔每天来跳，录了视频回去放给她看，她就会跟着笑。
听着这些故事，我心里五味杂陈。我开始觉得，我以前是不是把他们都看扁了？这个小小的舞池，对他们来说，可能不只是个消遣的地方。我再看高伟军，心里那点偏见就慢慢淡了。不管他是为什么来，他跳舞时的那份认真和尊重，是装不出来的。他对每一个舞伴都是如此，不管对方跳得好赖，他都尽力配合，从不让人难堪。
转折点发生在一个下雨天。那天雨下得不小，我觉得肯定没人去了，就没出门。可第二天再去的时候，兰姐就神秘兮兮地跟我说：“慧芳，你猜我昨天看见什么了？下那么大雨，老高居然还来了！一个人，撑着把伞，就在这雨里，对着空地，跳了一首《梁祝》！我的天，跟个神经病似的！”我心里猛地一震。下着大雨，一个人，跳给谁看？
我开始忍不住地想，他到底是个什么样的人。他那张严肃的脸背后，究竟藏着什么样的故事？我决定，不能再听别人说了，我要自己去看看。那天跳完舞，高伟军像往常一样，四点准时收东西准备走。我鬼使神差地跟了上去。我没敢跟太近，就远远地缀在后面。他没有直接回家，而是走到了公园另一头的一个小亭子。亭子里，一个女人坐在轮椅上，身上盖着一条薄毯子，正安安静静地望着湖面。
高伟军走过去，动作特别自然地蹲下身，给女人整理了一下毯子，又从包里掏出一个苹果，用随身带着的小刀，一点一点削了皮，切成小块，才递到女人嘴边。女人看起来比他年纪大一些，头发花白，面容憔悴，但眼神很温柔。她看着高伟军，嘴角带着一丝浅浅的笑。高伟军一边喂她，一边絮絮叨叨地说话，那是我从来没听过的语气，充满了耐心和宠溺。
“今天人多，那个姓朱的会计，舞步越来越稳了。” “音响声音太大了，我跟他们说了好几次，就是不改，吵得人头疼。” “今天跳了《月亮代表我的心》，你以前最喜欢这首，我还记得你那时候总踩我的脚。”他说的都是舞池里的事，细细碎碎，女人就那么听着，时不时点点头。阳光透过亭子的缝隙洒下来，照在他们身上，那一幕，看得我眼眶发热。
我没敢上前打扰，悄悄地走了。可我的心，却像是被什么东西重重地敲了一下。第二天，我再去舞池，看到高伟军，心情完全不一样了。轮到我们跳舞时，我鼓起勇气问他：“高师傅，昨天……我在公园里看到您了。”他动作一顿，看了我一眼，眼神里没有惊讶，只有一丝了然。他沉默了一会儿，才缓缓开口：“那是我爱人，何秀莲。”
他的话匣子像是被这个名字打开了。他告诉我，他和妻子秀莲，就是年轻时在工厂的舞会上认识的。那时候，他是个笨手笨脚的小伙子，秀莲是全厂跳得最好的姑娘。她不嫌他笨，手把手地教他。从探戈到华尔兹，他们跳遍了所有的曲子，也跳出了一辈子的感情。后来，秀莲生了场大病，就再也站不起来了。
“她以前最喜欢热闹，生病以后，就天天在家里看着窗外，人越来越没精神。”高伟军的声音很低沉，“后来我听人说公园里有跳舞的，就推她来看。她看着看着，眼睛里就有光了。她跟我说，‘伟军，你去跳吧，你跳给我看，就当你替我跳了。’” 从那天起，高伟军就成了舞池的常客。他每天来，把在舞池里发生的一切，都当成故事，回去讲给妻子听。他说：“我跳得认真点，她听得也高兴点。我让她知道，虽然她不能跳了，但她的舞伴，还在舞池里，没离开过。”
我问他：“那……为什么不跟大家解释呢？”兰姐她们传的话那么难听。高伟军摇了摇头，脸上是一种我看不懂的平静：“有什么好解释的？嘴长在别人身上。我只要秀莲开心，就够了。我们俩的事，我们自己心里明白就行。”
那一刻，我终于明白了。我明白了高伟军为什么总是那么严肃，因为这不是消遣，这是他和爱人之间的一个约定，一个仪式。我也明白了那个下雨天，他为什么一个人在雨里跳舞，因为他答应了秀莲，每天都要来，风雨无阻。我更明白了，这个舞池里，藏着多少不为人知的故事和深情。那个穿红裙子的王阿姨，是在用舞步思念亡夫；那个一个人跳舞的赵叔叔，是在用旋转唤醒爱人的记忆；而高伟军，他是在用每一个节拍，延续妻子的生命。
他们来这里，根本不是为了找什么新的乐子，也不是为了排遣什么无聊的寂寞。他们是在守护。守护一段记忆，守护一份感情，守护那个曾经年轻、曾经热烈、曾经拥有过的自己。在这个被年轻人遗忘的角落，在这些廉价又嘈杂的音乐里，他们用最朴拙的方式，抵抗着时间的残酷和遗忘的冰冷。
那天跳完舞，高伟军又邀请我跳最后一支。那是一首华尔兹。音乐响起，我把手搭在他手臂上，感觉那不再只是一个舞伴的手臂，而是一份沉甸甸的、持续了几十年的爱。我第一次，没有去想舞步对不对，节奏准不准。我闭上眼睛，用心去感受音乐，感受他的引领。我好像看到了年轻时的高伟军和何秀莲，在那个简陋的工厂舞会上，笨拙又热烈地旋转着。
跳完舞，我对高伟军说：“高师傅，您舞跳得真好。您爱人看见，一定特别骄傲。”他愣了一下，那张万年不变的冰山脸上，第一次露出了一丝真正的、温暖的笑容。他说：“谢谢。”
从那以后，我还是每天都去跳舞。我不再觉得那些阿姨的口红俗气，也不再觉得音乐吵闹了。我甚至跟八卦的兰姐成了朋友，听她讲舞池里每个人的家长里短，再也不是抱着看笑话的心态，而是带着一份理解和尊重。我的舞技进步很快，有时候高伟军的妻子也会来，我就陪她在旁边坐着，跟她聊聊天，看他跳。
现在，我也是这个舞池里的一员了。我在这里，不为健身，不为交友，只为找到一种感觉。一种，即使老了，头发白了，步子慢了，但心里那份对生活的热情，对美好的向往，还没熄灭的感觉。这，或许才是那些爱跳交谊舞的人，真正的秘密吧。大家评评理，是不是这个道理？
