秃笔乱舞也能写出年味神话，这才是童年的顶配欢喜

发布时间：2026-01-03 09:39:03 浏览量：20

小时候的年味，总绕不开那一方摊开的八仙桌，一沓裁得方方正正的大红纸，一瓶能香透半条街的墨汁，还有一根秃得没了笔锋的毛笔。

那时候不懂什么叫起笔收锋，不晓得何为间架结构，只觉得红纸配黑字，就是新年最亮眼的颜色。搬个小板凳趴在桌边，蘸饱了墨就一通“乱舞”，横画歪歪扭扭像小蛇游走，竖画晃晃悠悠似竹竿临风，撇捺更是随心所欲，长长短短全凭兴致。写好的春联，歪歪扭扭地晾在院子里的晾衣绳上，风一吹，红纸呼啦啦地响，像极了那时不知天高地厚的欢喜。

还得意洋洋地捧着这些“大作”，挨家挨户地给亲戚看，嘴上说着“献丑献丑”，心里却偷偷把自己当成了大书法家。长辈们也不戳破，笑着夸一句“写得真好，有过年的味儿了”，就能把我乐得一蹦三尺高。而今回头想想，那些笔画歪斜的春联，哪里有半分书法的模样，分明是孩童不知愁的肆意涂鸦，可偏偏就是那样的“糊弄”，藏着最纯粹的年味，最无忧的时光。

后来年岁渐长，爱上了书法，才懂得春联里藏着的门道。红纸要选厚实不洇墨的，毛笔要挑锋颖饱满的，墨汁要磨得细腻浓稠的，下笔更是要讲究起承转合、疏密有致。一撇一捺皆是功夫，一字一句都含心意。如今再提笔写春联，少了几分年少的莽撞，多了几分对笔墨的敬畏，可每当笔尖落在红纸上，还是会想起当年那张八仙桌，那支没了笔锋的毛笔，还有那份自以为是的快乐。