黄庭坚写的《诸上座帖》，把草书玩成灵魂在纸上跳舞，董其昌都夸

发布时间：2026-03-26 22:39:22  浏览量：4

黄庭坚晚年写的《诸上座帖》，把草书玩成了“灵魂在纸上跳舞”，连董其昌都夸它“笔势像骤雨旋风，飘起来却又站得稳”。

去年故宫“黄庭坚特展”上，我挤在人群里看高清复制品，旁边大爷举着放大镜念叨：

“这字咋跟喝了二锅头似的，歪歪扭扭却没倒；”年轻人举着手机拍：“这撇画像鞭子抽出去，捺画像棍子戳地上，太有劲儿了！”

《诸上座帖》是黄庭坚62岁那年写的——他给朋友李任道抄了五代僧人文益的语录，讲的是“不要执着”：

执着理、执着事、执着色、执着空，都是瞎较劲。写完草书正文，他还加了一段行楷题字，说“等你以后在明窗净几前慢慢看，才能懂古人的意思”。

一卷字里有两种字体，就像给狂放的草书穿了件规矩的行楷“外套”，这种组合在他的作品里特别少见，连他自己都说是“晚年得意之作”。

其实黄庭坚写这卷字，不是为了“秀书法”，就是给朋友抄点有用的话——

就像我们现在给朋友发条“心灵鸡汤”，只不过他用草书抄，比打字多了点“温度”。

很多人看黄庭坚的草书，觉得“乱”，其实他的乱是“有本事的乱”。

他的草书有个外号叫“长枪大戟”——撇画像鞭子抽出去，捺画像棍子戳下去，笔画又长又硬，像武侠小说里的武器。

比如“上座”的“座”字，最后一笔捺画不是顺下来，而是先拐个弯再压下去，就像人走路突然停住，特别有力量。

他的草书不是凭空乱造的，是学怀素的，但把怀素的“圆转”改成了“方折”。怀素的草书像流水，黄庭坚的像折尺——

比如“执著”的“执”字，左边的“扌”不是圆转的，而是先横、再竖、再撇，像积木拼起来的，硬邦邦的但特别结实。

书法家孙晓云说过，《诸上座帖》的草书像“交响乐”：

有的笔画快得像小提琴拉快速音阶（比如“执著理”的“理”字，笔画又细又快），有的笔画慢得像大提琴拉重音（比如“山僧所以”的“山”字，笔画又粗又慢），快慢高低凑在一起，特别有节奏。

《诸上座帖》里有很多“小记号”：有的字右边画了三点（表示删掉），有的字中间画了“乙”字（表示颠倒）。

比如“十方诸佛，十方善知识”后面画了三点，说明他写的时候觉得重复，改了；

“学人如何解”的“解”字，中间画了“乙”，说明他一开始写反了，又调过来。

这些“不完美”的痕迹，其实是黄庭坚的“草稿习惯”——他写草书不是一遍成，而是边写边改，就像我们写文章划掉重写。

有人说“这样显得不整齐”，但正是这些改字的痕迹，让这卷字有了“活人气”——它不是印刷品，是一个老人“边想边写”的真实记录。

就像我们看朋友的手写信，里面有涂涂抹抹，反而觉得“亲切”，因为那是“活人写的”。

文益的语录讲“不要执着”，黄庭坚的草书刚好把“不执着”写活了。

比如文益说“执著理，执著事，都是瞎较劲”，黄庭坚的草书就“不执着于规矩”：

笔画忽左忽右，忽粗忽细，但每一笔都有“根”——比如“一切声是佛声”的“声”字，左边的“士”字写得像歪了的积木，但右边的“耳”字却写得很稳，就像“乱中有序”。

其实黄庭坚写草书，就是在表达对佛法的理解：“一切声是佛声，一切色是佛色”——

不是只有完美的声音才是佛声，不是只有整齐的颜色才是佛色，乱乱的、自然的，就是佛。他的草书就是这样：

看似乱，其实是“自然的乱”，像春天的花，不是排着队开，而是乱乱的，但很好看。

现在我们看《诸上座帖》，不是看“字写得好不好”，而是看“一个62岁的老人，怎么用写字表达自己的想法”。

黄庭坚晚年被贬到偏远地方，身体不好，但他还在玩草书的新花样，还在琢磨佛法的“不执着”——

他用草书抄僧话，不是为了让别人夸，而是为了自己懂。

其实我们每个人都可以这样：不管多大年纪，都可以尝试新的东西，用自己的方式表达想法。

就像黄庭坚用草书抄“不要执着”，我们可以用画画、写字、甚至拍视频，表达自己的“不执着”——

比如不用执着于“必须成功”，不用执着于“必须完美”，只要自己开心，就是“活对了”。

问你个问题：如果你给朋友写一封信，会用什么样的字体？是规规矩矩的楷书，还是歪歪扭扭的草书？为什么？