当代散文|人生舞台 潇洒自在

发布时间：2026-04-18 11:39:43  浏览量：3

文/邱晓辉

人生如戏大舞台，俯仰随心莫自哀。

宠辱不惊观世态，穷通有命任天裁。

放怀山水清欢得，一笑尘烦俗念开。

漫踏流年行自在，清风作伴好徘徊。

人生舞台 潇洒自在

戏台的幕布是绛紫色的，厚墩墩垂着，边角被江南的梅雨天渍出深浅的水痕，像一幅年深日久的古画。我坐在台下靠后的条凳上，看最后一抹夕阳从祠堂高而小的木格窗斜进来，恰好投在幕布正中，将那水痕照得有些透明，晕出毛茸茸的光边。光里有细尘无声地舞，不急不缓，仿佛它们才是这出戏真正的、永恒的观众。空气里有陈年木头、潮气、和劣质脂粉混着的味道，稠稠的，吸到肺里，有种奇异的踏实感。四下里人声嗡嗡，邻座阿婆蒲扇摇出的风，带着体温，一阵阵拂在我裸露的胳膊上。台上，开场的锣鼓还没响，只有一盏孤零零的灯泡，在二道幕顶上亮着，将整个空阔的台面罩在一团昏黄而静谧的光晕里。幕布严丝合缝，里面的一切都是秘密。这开演前的片刻，最是撩人，仿佛人生里所有悬而未决的期待，都凝在这沉默的绛紫色里了。

忽地，那锣铙钹镲毫无征兆地炸开了，声音又急又密，像一盆滚烫的铜豆子劈头盖脸浇下来，惊得人心里一凛。幕布徐徐向两边退去，先露出两双粉底皂靴，急急地挪着步子，靴尖上雪白的云头一颤一颤。然后，是绣着繁复水纹的大红官衣，是翠蓝的褶子，最后，是两张浓墨重彩、辨不出本来面目的脸。一个“呀”地一声，高亢的嗓音拔地而起，直冲上祠堂的房梁，在那横七竖八的木椽间碰撞、回旋，又散成无数碎片，纷纷扬扬落下来。另一个则甩开水袖，白生生两段云，在昏黄的光里划出两道圆满的弧，随即扭身，下腰，亮相。眼神是定格的，直直地，越过台下攒动的人头，望向虚空里的某一点，那一点里有他的江山，他的爱恨，他必须倾尽全力去信的、那个被写定的命运。

我望着那张被油彩覆盖的脸，心里却莫名地想起幼时邻家的一位伯父。他是镇中学的语文教员，清癯，话少，身上总有股洗不净的蓝黑墨水味儿。他上课时，声音平缓，讲到“落霞与孤鹜齐飞”，眼神会飘向窗外，仿佛真看见了千年前的滕王阁。可有一年中秋，学校搞联欢，他被众人推搡着上了台，说要反串一段《贵妃醉酒》。没有行头，只胡乱披了件女同事的戏服外套，脸上用红纸蘸水抹了腮红。幕布拉开，他翘着兰花指，一步三摇地走出来，眼神迷离，对着并不存在的“玉石桥”嗔怨。起初，台下是哄笑的，孩子们笑得前仰后合。

但他兀自唱着，走着那不成章法的台步，渐渐地，那虚浮的、带着滑稽的做派里，竟氤氲出一股真切的、荒凉的醉意来。仿佛那一刻，他不是穷酸的教书匠，不是谁的丈夫、谁的父亲，他就是那个“海岛冰轮初转腾”的、寂寞的玉环。他的人生舞台，窄小得只有三尺讲台，粉笔灰落满肩头；可他心里，或许一直搭着一个更广阔的、有明月与琼浆的舞台。那一刻的忘我与荒诞，或许是他对庸常生活最“潇洒”的一次出逃。

锣鼓点更密了，台上已到了紧要关头。那穿红袍的“官人”，似乎遭了陷害，正被几个皂隶模样的角色推搡。他甩发，跪蹉，一连串的动作又快又脆，像一粒粒炒熟的黄豆在铁锅里蹦跳。最后，他猛地一个转身，面向台下，双臂张开，如一只被钉在命运十字架上的鸟，发出一声裂帛般的长啸。那啸声里有愤懑，有不甘，有惊天动地的冤屈。台下静了一瞬，随即爆出好来，掌声、喝彩声几乎要掀翻屋顶。那“官人”在喝彩声里，保持着最后的亮相，胸膛剧烈起伏，油彩覆盖下的脸，看不清表情，只有那双眼睛，在汗水和油光的浸润下，亮得惊人，像两口深井，倒映着台下无数兴奋的脸。

看着那双眼，我忽然觉得，这戏台上的“潇洒”，是另一种东西。它不全是超然，反倒是一种极致的“投入”。将肉身全然交付给一个虚构的身份，将情感放大到极致，在锣鼓的节奏里，把人生的苦痛、不公、离别、狂喜，都演练成一套有章法的程式。哭，要哭得水袖翻飞，哭腔九曲回肠；笑，要笑得仰面躬身，笑声穿透云霄。这里的“潇洒”，是一种“敢”，敢爱敢恨，敢怒敢言，敢将五脏六腑都掏出来，在明晃晃的灯光下，晒给不相干的人看。它不避讳夸张，不掩饰情绪，它将人生浓缩、提纯，变成一杯烈酒，自己先一饮而尽，再将那灼烧的醉意，泼洒给看客。

这是一种酣畅淋漓的活法，带着舞台特有的、不顾一切的浪漫。然而，终究是要落幕的。曲终，人却不散。戏子回到后台，对着昏黄的灯泡，用浸了菜油的棉纸，一遍遍擦拭脸上厚重的油彩。红，黄，黑，白，混杂着汗水，在纸上洇成一团污浊的、没了生气的颜色。镜子里的脸，一点点露出本相，那是一张疲惫的、平凡的、甚至有些苍黄的脸。刚才在台上如电如炬的眼神，此刻是涣散的，空茫地望着镜中自己。

戏服被仔细脱下，搭在斑驳的木架子上，那些金线绣的蟒，银线勾的云，在昏暗里失去了光泽，像一条条僵死的、华丽的虫。喧天的锣鼓、鼎沸的人声、灼人的目光，潮水般退去，只剩下这后台一隅的寂静，和空气中愈发浓重的脂粉与汗水混合的、腻人的气味。从极致的绚烂，跌回极致的岑寂，这其间的落差，怕是比戏文里任何的悲欢都要来得陡峭。方才台上的“潇洒”，此刻看来，像一场耗尽心力的梦，梦醒后，四肢百骸都透着酸软。

卸了妆的角儿，套一件灰扑扑的夹袄，端着一个掉漆的搪瓷缸子，蹲在后台门口的石阶上，默默地喝。茶水很烫，他吹着气，小口地啜。有相识的乡人递过来一支廉价的纸烟，他接了，就着那人的火点燃，深深吸一口，烟雾从他鼻孔里缓缓喷出，朦胧了他没什么表情的脸。这一刻的他，与台上判若两人。那“潇洒”的气韵，仿佛连同油彩，一并被擦去了。但奇怪的是，我并未从他身上看到多少落寞。那沉默里，有一种更结实的、落地的东西。他或许在想下一场的戏码，想这个村子演完，下一个台口在哪里，想家里等米下锅的妻儿。舞台上的“潇洒”，是片刻的羽化登仙；而此刻石阶上的沉默，才是他人生大部分时间里，必须直面的、粗粝的舞台。

我悄悄起身，从祠堂的侧门踱了出去。夜已深了，月亮不知何时升了起来，是一弯下弦月，清泠泠地挂在天心，将四下里照得一片澄澈的朦胧。远处的田畈、近处的屋舍、蜿蜒的小路，都像是浸在凉白开里，轮廓柔和。祠堂里的锣鼓声、唱念声，被厚厚的砖墙滤过一层，传到外面，已变得隐约、断续，像是从极远极深的时光那头传来，有些不真切了。

这内外的分野，何其分明。门内，是浓缩的、提纯的、锣鼓喧天的人生；门外，是绵长的、散淡的、月光浸润的人世。台上的戏，情节分明，冲突激烈，善恶忠奸，都在那几板锣经里见了分晓。可门外这人生呢？它没有那样分明的幕起幕落，没有那样高亢的唱腔来宣示情绪。它的“戏”，藏在晨起时一碗热粥升腾的雾气里，藏在午后屋檐下麻雀断续的啁啾里，藏在深夜为生计或为情爱一声几不可闻的叹息里。

它的“潇洒”，也绝非台上一声裂帛的长啸。它可能只是，在泥泞路上跋涉时，还能留心到一茎野花倔强的姿态；是在繁琐生计的间隙，还能就着一碟茴香豆，呷一口薄酒，咂摸出一点无用的诗意；是在看清了生活平淡乃至艰难的本相后，依然能提着那口“气”，不垮掉，不怨毒，将日子一天天，过得有筋有骨，有滋有味。这是一种静水深流般的“自在”，不张扬，却更坚韧，更绵长。

我想起镇上那个做豆腐的老秦。他天不亮就起来磨豆、滤浆、点卤，一年四季，雷打不动。他的手，常年被豆浆泡得发白起皱。人们都说，他做的豆腐，是全镇最嫩最香的。有次我问他，这活计枯燥不枯燥。他正用一块白纱布滤着豆浆，闻言抬起头，脸上被灶间的热气熏得红扑扑的，笑了笑，说：“听着石磨转，豆子变成浆，浆又凝成豆腐，这过程，有意思。你看这豆腐，”他用木勺轻轻点了一下刚刚成型的、颤巍巍的豆花，“干干净净，清清白白，看着它，心里就踏实。”他说这话时，眼神是定的，满足的，仿佛他守着的，不只是豆腐，更

是某种安身立命的道理。他的舞台，就是那方小小的豆腐作坊，他的“潇洒”，就是日复一日，将那最寻常的食材，用心做到极致，在氤氲的豆香里，觅得一份心境的澄明与安稳。这何尝不是一种更深沉、更本真的“自在”？

夜风带着凉意，拂过面颊。祠堂里的戏，似乎已近尾声，锣鼓点变得悠扬，该是大团圆的“尾声”了。我转身，准备离去。就在我目光收回的刹那，我瞥见了后台那扇小窗。窗子半开着，昏黄的灯光从里面溢出来一小片。方才蹲在石阶上抽烟的那个角儿，此刻正站在那窗边，手里似乎还捏着那个搪瓷缸子。他没有看向外面，而是微微仰着头，望着祠堂天井上方那一方被屋檐切割过的、狭长的夜空。月光流泻，淡淡地敷在他半边脸上。

卸了妆的侧脸，在月光下显得清晰而平静，甚至有些柔和。他就那样静静地望着，望着那弯月亮，什么也没做。可就在这极静的、全然属于自己的片刻，在他身上，我仿佛又看到了某种难以言喻的、通透明澈的东西。那不再是戏台上程式化的激昂，也不是后台卸妆后的疲惫。那是一种介于“入戏”的痴狂与“出世”的疏离之间的，一种奇妙的平衡。仿佛他刚刚从一场大梦中跋涉出来，身上还带着梦境的滚烫与硝烟，但灵魂的某一部分，已经先一步抽离，升到那月光里，静静地、慈悲地，俯瞰着刚刚那个在台上奋力嘶吼的肉身。

这一刻，台上与台下，戏里与戏外，那泾渭分明的界限，忽然在我心中模糊了，溶化了。或许，这本就不是两处舞台。人生如戏，并非说人生是场虚假的演出，而是说，我们都在这名为“人世”的广阔舞台上，扮演着某个角色，承担着某种剧情。有时，我们需要一点“戏台”上的勇气，敢于投入，敢于将内心的悲欢，酣畅淋漓地表达出来，哪怕带着夸张，哪怕只是片刻的“醉”。有时，我们又需要一点“石阶”上的沉默，在热闹散场后，能守住内心的安宁，在粗粝的日常里，咂摸出属于自己的一份“豆腐”般的清香与本真。

而那最高的“潇洒”与“自在”，或许便是能在“入戏”的深刻与“出戏”的清醒之间，自由地穿行。既能全情投入地去活，去爱，去痛，去扮演好命运派给你的角色；又能在某个片刻，像那个窗边的角儿一样，悄然抽身，让灵魂沐在一片清凉的月光下，清醒地、了然地，看着这一切发生，如看一场与己有关又无关的戏。

祠堂里的锣鼓，终于在一声悠长的唢呐声中，彻底停了。掌声和喧哗再次涌起，又渐渐平息。散场了。人们说着，笑着，从大门里涌出来，像一股喧腾的潮水，流过我的身边，流向月光下各条归家的巷弄。我站在原地，看着人群散尽，看着祠堂那两扇沉重的木门，被看门的老头缓缓推上，发出“吱呀——”一声绵长而疲惫的叹息，最终“哐”地合拢，隔绝了里面那个光影与悲欢的世界。

四下沉寂，只有月光，干干净净地洒了一地。方才的笙歌、光影、浓烈的情感，都像潮水退去后沙滩上的印子，还在，却失了声响，淡了颜色。我独自往回走，脚踏在青石板上，发出清空的回响。方才心里那点关于“舞台”的翻腾，渐渐地，也像这夜色一般，沉静下来，澄明起来。

我想，大抵，我们每个人，都在这人间，演着自己的戏。有时锣鼓喧天，唱念做打，活得像一场盛大的表演；有时幕落人静，独自卸妆，面对最本真、也最寻常的自己。而所谓的“潇洒自在”，或许并不在于永远待在台上享受喝彩，也不在于永远退居幕后冷眼旁观。而在于，我们能知晓这一切的转换，接纳这一切的境遇。在需要登场时，能拿出全部的力气与热忱，哪怕角色卑微，哪怕无人喝彩；在曲终人散时，也能安然地退下，在月光下，喝一口属于自己的、或冷或热的茶。

人生这场戏，剧本或许不由我全然做主，但如何演，如何看，如何在锣鼓与静默之间，找到那个自在的、安顿灵魂的节奏，这份心境的“潇洒”，却可以，也应当，由我来定。

月光把我的影子拉得很长，清清瘦瘦地，贴在石板路上，随着我的步伐，静静地向前流淌。路还长，夜也还长。但心里，却像是被那戏，那月光，那石阶上的一瞥，给熨帖过了，变得平和而开阔。前路或许仍有纷纭的戏码，但我仿佛已揣着一点“台下”的明白，与一点“台

上”的勇气，可以走得更加从容一些了。

登场何必问安排，自在襟怀胜锦钗。

淡看浮名轻似梦，闲斟岁月暖如柴。

高歌且趁斜阳好，漫舞何妨白发偕。

方寸无尘真洒脱，一蓑烟雨走天涯。

作者简介：

邱晓辉，本名邱瑞辉（邱氏族谱上亦是如此书写），曾用名：邱国辉。字文长，号天成。当代非著名诗人，旅行家、美食家。图书馆学研究学者。男，生于一九六〇年，江苏省徐州市人。图书馆副研究馆员（副教授）。研究领域：图书情报与数字图书馆；计算机软件及计算机应用；新闻与传媒；古籍保护与修复；中国民族与地方史志；高等教育；地方政务信息公开；书目参考咨询。