她是最早进入内地乐坛的台湾歌手之一,经典无数,流传至今
发布时间:2025-08-25 17:33:39 浏览量:1
每次走过这间咖啡屋
晨跑结束,汗流浃背地喘着粗气穿越体育馆广场回家。一群大妈正卖力地跳着广场舞,霞光把她们的影子拉得长长。“每次走过这间咖啡屋,忍不住慢下了脚步。你我初次相识在这里,揭开了相悦的序幕……”在歌手千百惠《走过咖啡屋》清脆动人的歌声里,精神抖擞的大妈们或屈身或扬手或旋转或抖胯,舞姿翩跹、激情飞扬,把原本以强身健体为主旨的广场舞,愣是跳成了可以走上舞台的艺术舞蹈。
近年来,广场舞似乎被赋予了越来越多的文化象征意义。广场舞团队不再满足于自娱自乐的健身操形式,而是尝试着引入专业舞蹈元素,并不断挖掘地方传统戏曲、音乐等民间艺术元素,编创出一大批具有地方特色和表意功能的舞蹈,大大提高了广场舞的艺术性、观赏性和专业性,不仅吸引了众多青年朋友的参与,更体现出老年人开放包容、个性独立、健康科学的生活理念。
熟悉的旋律依然回荡着,上个世纪80年代那股生机勃勃、对未来充满期许的自由恋爱气息扑面而来。我莞儿一笑,回家的脚步似乎也轻松了不少,甚至还忍不住地哼唱起这首记忆深处的歌曲:“芳香的咖啡飘满小屋,对你的情感依然如故。不知道何时再续前缘,让我把思念向你倾诉……”
回到家,习惯性地打开手机,开始浏览昨夜今晨的信息。一瞬间,满屏的黑色字体恶虎掏心般地击中了我——“2025年8月19日凌晨,歌手千百惠因病去世,享年62岁”。
千百惠,这个名字,对于绝大多数70后而言,是内心深处为之一颤的柔软。
坦率地说,我算不上千百惠的忠实粉丝,除了《走过咖啡屋》和《想你的时候》,其他会唱的也不多了。但每当《走过咖啡屋》的熟悉旋律响起,总能让我回忆起那些青春洋溢的日子。
这首歌,也开启了我对咖啡的美好念想。
上个世纪80年代,我还是一个满脸阳光的少年郎,会随意摘一枝江边柳叶,会去墙根草丛找蟋蟀,会寻条溪流洗去满身泥泞,会往树荫丛里一躺,枕着斑驳阳光渐入梦乡……在那个不知咖啡为何物的年纪,所有对咖啡的想象来自邓丽君的《美酒加咖啡》:如果你也是心儿碎,陪你喝一杯,我要美酒加咖啡,一杯再一杯……
在当时少不经事的我想来,咖啡,无疑是中药一般的东西,医治的是心病。我甚至对他们产生了深深的同情:什么病这么难治,还得天天喝咖啡?就不能喝杯麦乳精吗?
1987年下半年,大街小巷的音像店开始播放这首《走过咖啡屋》。千百惠唱得真切而轻盈,没有过分甜腻,也不刻意煽情,就像在讲一段自己的往事。多年以后看到千百惠的一段采访视频,她回忆这首歌:“创造经典是每个音乐人的目标,但要顺其自然。我们那个年代的录音方式,与现在截然不同。当时,每首歌的录音都要一次过,完全没有修音、剪辑这些手段,我录制《走过咖啡屋》的时候,录了整整七天,从早上七点半到凌晨两点,一直站着唱,最后选择最好的一条。那个年代的歌曲,每个声调、每个音符、每个伴奏都是由人来完成的,都有很强的生命力。”
1992年初,入职绍兴市物资局半年之后,我被公司派往海南的办事处工作,开始了为期三年的驻岛之旅。跟原驻同事办完交接后,他执意要带我去见识一下海南的“花花世界”。他把我带进了一家咖啡馆。这是我第一次喝咖啡。40多年前,咖啡哪有现在这么讲究:很随意地泡在一个陶瓷茶杯里,没有拉花,中药般的颜色,看着就不顺眼,入口时又苦又涩,一瞬间喉咙里传来一阵委屈的疼痛,引得我忍不住地咳嗽起来。
眼看我的第一次尝试即将在难以形容的不解和苦涩中仓皇收场,同事也很尴尬,于是耐心地教我如何加糖、如何加奶、如何搅匀、如何品味。我亦步亦趋。这次终于感觉到了甘醇与苦意同时在舌尖的丝丝蔓延,随即,香气逐渐浓烈,碰撞出丰富的层次变化,袅袅不绝,从未有过的舌尖之旅瞬间开启,整个人都感觉暖暖的。
这一刻,《走过咖啡屋》的旋律在我脑海里响起,甜美的歌声让我勾勒出一幅美人喝咖啡的动人画卷:千百惠一身素衣,恬在那里,纤纤玉手,捏着小勺,轻轻搅拌。随着搅动,咖啡的香气被释放,完成了从青涩到浓郁的蜕变。一阵风起,刻骨铭心的记忆和故事在心头泛起,于是朱唇轻启:芳香的咖啡飘满小屋,对你的情感依然如故,不知道何时再续前缘,让我把思念向你倾诉……
我对咖啡的印象就此扭转。时至今日,我依然搞不懂卡布奇诺、拿铁、玛奇朵的区别,点餐时唯一的要求就是加糖加奶。有糖的甜,有奶的香,喝完之后能感受那种百味含混的浓沉醇厚,这是千百惠教会我的咖啡滋味。
千百惠,以其出色的音乐才华和独特的嗓音,成为了一个时代的传奇。她的声音住进了很多人的梦里,成为岁月里一枚温柔的书签。
高开低走的千百惠几年后就没了声息。究其原因,不外乎两个方面:一是这首歌实在太红,后续接力不上,在那个“城头遍插大王旗”的流行乐坛,很快就落单了。再一个就是她爱上了一个有妇之夫,并挤走原配成功上位,这场轰轰烈烈的“知三当三”大戏引起了社会的强烈反响。在这场所谓的爱情保卫战中,她像个孤勇的战士,又或者像个不懂事的孩子,一路走得跌跌撞撞,看得人叹气连连。
但我时不时地还是会去刷一下她的演唱视频。每次看到舞台上的她,总让我动容,千百惠明亮而深邃的眼眸之中,仿若有星辰闪烁,熠熠生辉,流露出一种对爱情的美好憧憬与无限向往,在咖啡香里静静诉说着心中的柔情蜜意。那是一种全身心的情感投入,她将自己融入了每一个音符、每一句歌词,使得歌声仿佛被赋予了一种穿越时空隧道、打破岁月壁垒的神奇魔力,让人轻盈地回溯到那个远去的、充满温情与浪漫的黄金年代。
再次见到千百惠,已经是她淡出歌坛近20年之后了。2021年底,她通过一条短视频重新出现在了大众关注的视野中,“我就是来自中国台湾高山族的千百惠,有一个东西要给你们看哦!不过只能看一次哦!”随后,她晒出了自己的大陆居民身份证,并表示,自己在20多年前就拥有了这张身份证。她还在这条视频中配文称,“不管身在哪里,祖国都是我强大的依靠,为此我倍感自豪。”
此时的她已落户成都,离婚、单身、独居。她当初什么都不懂,却也什么都不怕,一腔孤勇为爱而来,却忘记了——爱情就像一张唱片,听多了难免有磨损,于是最后还是没有躲过岁月的侵蚀。我想,对千百惠而言,那段感情无法再拾回,最好就让它成为一座里程碑,风雪路上,每一回顾,还能抵挡些许寂寞。
千百惠的音乐生涯虽然短暂,但她的歌声却留下了时代的印记。从《走过咖啡屋》的深情回眸,到《想你的时候》的低吟浅唱,每一首歌都如同泛黄的信笺上记载的往事,充满了旧时光的韵味。在这份由千百惠带来的“歌单”里,总有一首歌,念你冷暖,懂你悲欢。
在每一条飘着咖啡香的老街,在每一次蓦然回首的瞬间,千百惠的歌仍在讲述那些关于相遇、思念与勇敢的故事。