我觉得人这一辈子呀,不管你多老,你都得找点事做,你不能闲着
发布时间:2025-09-02 02:03:57 浏览量:1
我一直觉得,人这一辈子,不管年纪多大,都得找点事做,不能让自己闲下来。这是我爸常挂在嘴边的一句话。小时候我听不懂,只当是老人家随口一说,像风吹过树梢,不留痕迹。可后来我渐渐明白了,这句话里藏着一种生活的智慧。
我爸以前是个司机,跑了三十年车,风里来雨里去,每天天不亮就出门,晚上回来脚底板都是热的。退休那天,他坐在沙发上愣了一整天,像是突然被抽走了主心骨。从此以后,他不再有电话催他出车,也不用看表赶点,整个人像是掉进了一个空荡荡的壳子里。他开始整天坐在电视前,眼神发直,话也少了。家门口的梧桐叶落了一层又一层,他也不扫,饭桌上我妈抱怨:“你这样下去,魂都要被日子磨没了。”他只是嘿嘿一笑,低头吃饭,不反驳,也不动。
直到有一天,邻居老李的孙子从城里回来,满院子跑着闹着,老李被逗得乐呵呵的,忽然想起自家那块荒了多年的菜地。他翻出旧锄头,松土、撒种、浇水,种了两行小葱。两个月后,绿油油的小葱冒了头,老李高兴得见人就送,逢人就夸自己种的葱多香。我爸在旁边看着,眼神慢慢亮了起来,低声问:“这地还能种别的不?”老李拍拍他肩膀:“试试呗,闲着也是闲着。”
从那以后,我爸也动起来了。他在院子角落腾出一块地,种上了番茄、茄子、辣椒。我记得他第一次发微信给我们全家,兴奋地说:“茄子长出来了!”那语气,像个得了奖状的孩子。他开始每天早起浇水、松土,研究怎么施肥,怎么防虫。他和路过的邻居聊种菜经,晚上还拉着我妈一起看 gardening 的视频。他脸上的皱纹多了,可笑容也多了,整个人像是从一场漫长的雨里走了出来,重新晒到了太阳。
邻居小王说:“你们家老头现在比上班还忙。”我爸笑着说:“闲着才累人,有点事做,心里踏实。”阿华的爸妈刚来城里时也是整天发呆,闷在屋里不出门,时间一长,阿华妈脾气越来越差,总觉得别人对她不好。阿华急了,硬是拉他们去楼下跳舞。没想到她跳上了瘾,现在成了舞蹈队的领队,天天组织排练,精神头比年轻时还足。她说:“我现在觉得自己还有用,每天醒来看着太阳,都想赶紧起床。”
我认识一位老画家,有阵子把自己关在屋里,谁也不见。他说那段时间,世界安静得只剩下自己的呼吸,那种孤独像潮水一样淹上来。后来他重新拿起画笔,还教楼下的孩子画画。他的画室渐渐热闹起来,笑声多了,脸上的皱纹也舒展了。
人啊,不怕老,就怕心里没念想。种菜、跳舞、画画、散步、下棋、旅游、打电话给老朋友,这些事看起来小,却能让日子有光。我爸现在每年种的菜都吃不完,他还分给邻居,院子里整整齐齐,花开了,菜绿了,他坐在小马扎上,眯着眼看太阳,嘴里还念叨:“心里有牵挂,活着才有滋味。闲着可不行,真没劲。”
所以我觉得,不管多大年纪,都得找点喜欢的事做。不是为了多厉害,也不是为了多挣钱,就是为了让每一天醒来,都觉得值得。