儿子说：她老了就该带孙子，我摔了保温杯：这苦日子，谁爱过谁过

发布时间：2025-08-13 00:41:50  浏览量：2

凌晨三点，客厅里只有我和发烧的孙子，他在我怀里哭个不停，小脸通红，我的额头不断渗出冷汗。儿媳在卧室里刷着短视频，时不时传来一阵笑声，那声音像针一样扎进我心里。“小雅，你出来帮帮忙吧，孩子烧到39度了，我真的撑不住了。”我敲了敲门，声音都在抖。门开了一条缝，她头发乱糟糟的，眼神不耐烦地扫了眼体温计：“小孩子发烧不是很正常？你带我爸不也这么过来的？”“可他一直哭，药都喂不进去……”“那是你不会哄！”她“砰”地关上门，留下我一个人抱着孙子坐在沙发上，后背贴着冰凉的布料，心却像被火烤着。

三年前，儿子跪在我面前，眼圈发红地说：“妈，你就帮我们带带孩子吧，小雅一个人太辛苦了。”那时我刚从纺织厂退休，每月3200的退休金，本打算报个广场舞班，和老姐妹去趟云南。可看着儿子的样子，我心一软，点了头。从那以后，我每天五点起床准备早饭，七点送孙子去托儿所，回来就忙着打扫、买菜、做饭。儿媳说吃不惯剩菜，我就顿顿做新的；儿子爱吃我腌的萝卜干，我每周都按时腌一坛；孙子喜欢喝果汁，我咬牙买了两千多的榨汁机，自己却从没舍得喝过一口。家里的奶粉、尿不湿、水电费，几乎全靠我的退休金支撑。儿子工资晚发，还借了我五千块还房贷，到现在也没提还。

我曾想过离开，可每次听见孙子奶声奶气地喊“奶奶”，看见儿子说“妈你最疼我了”，话就咽了回去。直到上周三，我买菜时摔了一跤，膝盖肿得厉害。我让儿子去接孙子，他头也不抬：“你去呗，我打游戏呢。”“我走不了……”“那能怎么办？你是老人，带孩子不是应该的吗？”那一刻，膝盖的痛远不及心口的凉。我忽然明白，我付出的一切，在他们眼里竟成了理所当然。

那天我没接孩子，也没做饭。我坐在客厅，看着墙上的全家福——曾经的笑脸，如今看来竟有些讽刺。傍晚儿媳回来，见没饭吃就吼：“妈你什么意思？”我慢慢站起来，膝盖虽疼，腰却挺得笔直：“这是你们的家，饭该你们自己做。”儿子急了：“你不带孩子我们怎么上班？”“上班是你们的责任，不是我的。”我拿出存折：“这三年我贴了十万，不用你们还。但从今天起，我要回自己家了。”“那孩子怎么办？”小雅尖叫。“那是你们的孩子，你们该自己想办法。”我拎起收拾好的小包袱，孙子从托儿所回来，扑进我怀里：“奶奶你要去哪？”我蹲下摸摸他的头：“奶奶要回家跳舞啦，想奶奶了，就让爸爸妈妈带你来看我。”

关门那一刻，听见屋里吵成一片，我没回头。走下楼时，晚风吹在脸上，膝盖好像也不那么疼了。现在我住回了自己的老房子，每天早上和老姐妹跳广场舞，中午做点爱吃的，下午去公园下棋，或者在家追剧。上周去医院，医生说我气色比去年好多了。前几天儿子打电话，说请保姆花五千，手头紧，想让我回去。我望着窗外的阳光，轻轻说：“我这把老骨头，不中用了。你们的日子，自己过吧。”挂了电话，我端起保温杯喝了一口枸杞水，甜滋滋的，像熬过了寒冬终于尝到了春意。原来人活一辈子，最该心疼的，是自己。从前的苦，我已不愿再尝。如今的日子，阳光正好，我只想为自己活个痛快。