抗战胜利80周年│鼓舞人心的12首抗战歌曲至今仍是经典

发布时间：2025-08-26 17:58:56  浏览量：1

这些歌，其实没那么远。你可能会在大街上听见它的前奏，以为是老一辈才懂的“国歌”，但说起来，这些旋律当年没一个不是硬生生跟苦日子、血仗、饭碗和家里人的眼泪搅在一起的。你要问它们是哪来的，是谁敲下第一个歌词，谁在炮火边喊出嗓子，故事可多了，没一个是轻松的。

那年天还没黑透，东北已经塌了，家家户户都像冷风里站着，门口贴的福字也挡不住失土的痛。你还记得吗？那歌里的“血肉筑成新的长城”，不是个文绉绉的比喻，是一场真的动员——什么血、什么肉，都是自己人的命。不愿做奴隶的人们，那是喊给街头巷尾、喊给孩子和老人听的。说起来，谁不是一边扼腕，一边还不想低头？后来这首歌成了国歌，可那时候，它是电影《风云儿女》里头的愤怒，是八方新闻纸上的泪，是烽火里守着收音机的人对未来的一点盼头。

再想到张寒晖。那个时候他在陕西听见几个东北流亡的学生哭，声音都哑了，说家乡怎么被毁，亲人在远方，连河流和地名都变成了梦。他就坐在桌前写下“流浪流浪”，写那“无尽的宝藏”，写人们背井离乡。三更半夜那种冷，写出来不是给谁看的，是自己心里的潮水。张寒晖或许没有料到，这首歌后来走进了关内，唱给更多从来没见过辽河草原的人听。中国那么大，伤口和仇念是连着的。

年轻人热血也不是空话。有一年，《桃李劫》要拍电影，捧着的主题曲就只对着同学们喊：快拿出力量，担负起天下的兴亡。桌上的饭碗里也没剩多少米，可那些学生偏要坐在草稿纸上，商量怎么抗日，怎么救国，也许也会偷偷喜欢同桌的姑娘。但那首歌比情书还热烈——兴亡就是你我，这一代人要赶上这口气，不敢耽误。你要说什么是燃，听听那些校园三角铁、破吉他档次的合奏，乱七八糟，却真诚得发光。

战场是另一回事。大刀队那会儿出门，没人比他们硬气。卢沟桥的炮声一响，说“大刀向鬼子们的头上砍去！”可不是说着玩的。你得想象一下，夜里月亮冷白，几十个人紧握钢刀，鞋底踩着冻土，一个动作就是生死。贺绿汀有首歌写的是游击队——“没有枪，没有炮，敌人给我们造”，听着像是嘲讽，其实是苦中作乐。山里转来转去，人没消磨，心还在打磨。乐观，说得慢了都不对，从枪和炮下爬出来的人，抱着柴火唱这歌，那是真脆生生的一个“活命”本事。

太行山那边，桂涛声亲眼见到流亡的母亲送孩子去抗日。烟盒上的歌词不是装饰，“千山万壑，铜壁铁墙”。你读到这儿，多半会有点鼻酸。谁家还有个儿子，谁还没见过母亲的手在夜里刮月。军民一块儿，小米饭也能造出铜墙铁壁的意思，敌人要是钻进来，就让他灭在这里。这是根据地的决心，撼石不移。

再转一个头，黄河就走进来了。说到光未然，他过黄河那回，看见船夫和激流拼命，好像那水就是一整个民族的情绪。“风在吼，马在叫，黄河在咆哮！”——不是诗，不是画，是走不过去的历史。保卫黄河，也就是保卫家门、保卫自己不受奴役。谁家祖坟不在河边？歌是这么唱起来的，连着肉身。

战场之外也有日子要过。延安的窑洞里，大家商量怎么救国怎么改造社会，宋扬见孩子念书，天还没亮，都趴在院子里读书。歌里唱“不怕太阳晒，不怕风雨狂”，不是为了做官，是为了穷人要翻身，要脱离牛马一样的命。那种骨头里生的劲，听一次就存下了。边区孩子没几个念完书，但每个都用破笔写下希望。歌声是跟泥巴和血汗一起揉的，响在山野里，比口号还真。

东方红也不是空空的歌词。李有源不过是农民，也许还抽旱烟，手扎写下“东方红，太阳升”。他们嘴里的毛泽东，是饭碗的保佑，是大救星，不用朗诵，就连夜唱给小孩听。你说这是民歌，也是信念，是延安的老土窑里头最没花腔的希冀。政党，军队，其实都离老百姓很近很近。

解放的那天，和平不等于了无生气。年头末，《鸡叫》那歌一响，谁想得到是抗战胜利的见证。说着万里长夜过去了，鸡在叫。字面写贺喜，其实是泪里带着新生。这首后来帮着南侨机工回国参战，也传到海外，靠一口歌喉把家国的消息带出去。你以为迎新年的热闹，其实还是一场“我们终于活下来了”的叹息。

几十年过去，你可以说歌声已经淡了，但每到大集、祭祀活动、或哪天电视里播起旋律，还是有那么一瞬把人拽回去。什么叫“血肉长城”？就是那些在歌里唱、在窑洞里哭、在战壕里喊的人，他们没多少底蕴，也没高官厚禄，只有一腔热血、不愿做奴隶的决心。

这些故事，八十年了，还在响。那些音符，是给我们一点锋芒，也是给后人一点勇气。想问一句：到底什么算是民族的脊梁？或许就是那些在黑暗里唱歌的人吧。到如今，谁家老话还是这样：音符能做烽火，歌声也是长城。