致所有70后：别高估退休生活，比上班还累的日子，才刚刚开始

发布时间：2026-01-17 06:45:23  浏览量：2

五十岁那年，我拿到退休证的那天下午，坐在单位楼下的长椅上，盯着红本本上自己略显沧桑的照片，差点掉眼泪。三十年啊，从刚参加工作时扎着马尾、连打印机都不会用的小姑娘，熬到鬓角藏着白发、能独当一面的部门大姐，终于熬到不用再听闹钟响、不用再赶早高峰、不用再应付没完没了的报表和会议了。

当时我心里盘算的全是退休后的好日子：早上不用急着起床，慢悠悠煮碗豆浆配油条，然后去公园遛遛弯，跟老姐妹们跳跳广场舞；下午泡杯茶，看看早就想读的小说，或者学学烘焙，给家里人做点小点心；晚上陪老伴去河边散散步，聊聊年轻时候的趣事。我甚至跟小区门口花店的老板娘打听好了，退休后要去她那儿学插花，把家里装点得漂漂亮亮的。

可我万万没想到，那些在梦里彩排了无数次的悠闲日子，压根没来得及上演，就被现实冲得七零八落。

退休后的第一天，我倒是按计划起得挺晚，刚洗漱完，还没等把豆浆倒进碗里，手机就响了，是我妈。电话那头声音慌慌张张的：“丽敏啊，你爸刚才在阳台浇花，突然头晕，站都站不稳，你快回来看看！”我手里的碗“哐当”一声放在灶台上，顾不上换衣服，穿着家居服就往我妈家跑。我爸妈都快八十了，住在老城区的老房子里，离我家不算太远，但也得坐两站公交。等我气喘吁吁跑过去，我爸正靠在沙发上，脸色苍白，额头上全是冷汗。我赶紧给我弟打了电话，一起把我爸送进了医院。

检查结果是高血压引发的眩晕，医生说年纪大了，血管脆，得住院观察几天。接下来的一个星期，我就在医院和家之间来回跑。早上五点多起床，给我爸妈做早饭，送到医院，然后陪着我爸做各种检查，给我妈跑腿买午饭、取药，下午等我弟来换班，我才能回家歇口气。回到家刚想躺一会儿，又得赶紧准备晚饭，再送到医院去。那几天，我比上班还累，上班至少还有午休，还有同事搭把手，可在医院里，看着我爸躺在病床上难受的样子，看着我妈偷偷抹眼泪，我连坐下来喘口气的心思都没有。

我爸出院后，身体大不如前，走路慢悠悠的，还得有人盯着，生怕再出什么意外。我弟开了个小饭馆，忙得脚不沾地，弟妹要照顾上小学的儿子，根本抽不出太多时间。照顾爸妈的担子，自然就落到了我这个“闲人”身上。

从那以后，我每天的作息比上班时还规律。早上六点准时起床，先去我妈家，帮他们打扫卫生、做早饭，陪着我爸在小区里慢慢走两圈，然后回家给我老伴做午饭。下午要么留在我妈家，帮我妈洗洗衣服、晒晒被子，听她絮絮叨叨说些家长里短，要么就去超市买菜，准备一家人的晚饭。晚上吃完晚饭，还要帮我妈给我爸按摩按摩腿脚，等他们睡下了，我才能拖着疲惫的身子回家。

原本计划好的广场舞、插花、读小说，全都成了泡影。有时候晚上躺在床上，累得骨头都快散架了，心里也会忍不住委屈：我辛苦了一辈子，好不容易退休了，怎么就不能好好为自己活几天呢？

可委屈归委屈，该做的事还得做。有一次，我妈感冒了，咳嗽得厉害，我在她家住了三天。白天给她熬粥、喂药、物理降温，晚上守在她床边，每隔两个小时就起来看看她的体温。那三天，我几乎没怎么合眼，等我妈病情好转，我回到家，倒头就睡了十几个小时。我老伴心疼我，说：“要不请个保姆吧，你这样熬下去，身体会垮的。”我摇摇头，保姆哪有自己人照顾得细心？我爸妈年纪大了，认生，也舍不得花钱，说了好几次请保姆的事，都被他们驳回了。

我以为照顾爸妈就够累了，没想到，子女那边的事也接踵而至。我儿子皓宇今年二十八，结婚两年，儿媳妇晓冉怀孕了，反应特别大，吃什么吐什么。皓宇在一家互联网公司上班，天天加班到半夜，根本顾不上家。晓冉的爸妈在外地，过来照顾也不方便，没办法，我只能又多了一项任务：每天中午去儿子家，给晓冉做午饭，下午陪她去产检、买孕妇用品，晚上再回家给我爸妈和老伴做饭。

那段时间，我简直像个陀螺，从早转到晚。早上六点去我妈家，九点多赶往儿子家，中午给晓冉做完饭，收拾完碗筷，下午要么陪她去医院，要么帮她采购东西，四点多再赶回我妈家，准备晚饭，晚上还要照顾我爸妈，等忙完回到自己家，往往都快十点了。有时候在路上，坐在公交车上，看着窗外匆匆而过的行人，我会突然忘了自己要去哪儿，脑子里一片空白，只剩下满身的疲惫。

有一次，我陪晓冉去做产检，排队的时候，她突然拉着我的手说：“妈，辛苦你了，让你这么大年纪还为我们操心。”我笑着摇摇头，说：“傻孩子，我是你妈，不为你们操心为谁操心？”可心里却酸酸的，我这一辈子，好像都在为别人操心。年轻的时候为工作操心，结婚后为家庭操心，为儿子操心，现在退休了，又开始为父母操心，为孙子操心。

我有个老同事，比我早退休一年。前几天碰到她，差点没认出来。以前她总是打扮得漂漂亮亮的，头发梳得一丝不苟，脸上总是带着笑。可那天见到她，头发乱糟糟的，眼睛里布满了血丝，脸上也没什么血色。聊了几句才知道，她退休后，不仅要照顾瘫痪在床的婆婆，还要帮女儿带孩子。她女儿家的孩子刚一岁多，正是调皮捣蛋的时候，婆婆又需要人喂饭、擦身、翻身，她一天到晚忙得脚不沾地，连洗个澡都得见缝插针。她说：“丽敏，以前上班的时候，总盼着退休，觉得退休了就能享福了，现在才知道，退休后的日子，比上班累多了！上班还有下班的时候，还有周末，可现在，我连喘口气的时间都没有。”

听她说这些话，我心里特别有共鸣。是啊，我们70后这一代人，好像就没怎么为自己活过。小时候，家里条件不好，早早地就帮着父母做家务，懂事听话；长大了，赶上改革开放，一边努力工作，一边还要照顾家庭，上有老下有小，不敢有丝毫懈怠；好不容易熬到退休，以为能歇一歇了，可父母老了，需要人照顾，子女压力大，需要人帮衬，我们只能咬着牙，继续扛起责任。

上个月，我爸不小心摔了一跤，腿骨折了，又住进了医院。那段时间，我简直忙得脚不沾地。白天在医院照顾我爸，给我爸擦身、喂饭、按摩，晚上还要回家给我妈和老伴做饭，然后再去儿子家看看晓冉。有一次，我在医院给我爸喂饭，喂着喂着，突然觉得头晕眼花，差点晕倒。我赶紧扶着墙，坐下来歇了一会儿。我爸看着我，眼里满是愧疚，说：“丽敏，都是爸不好，拖累你了。”我强忍着眼泪，说：“爸，你说什么呢，我是你女儿，照顾你是应该的。”

晚上回到家，我一个人坐在沙发上，看着空荡荡的客厅，突然就忍不住哭了。我想起年轻的时候，我也有自己的梦想，想去远方旅行，想学着画画，想跟朋友们一起去唱歌、跳舞。可这些梦想，被柴米油盐、被家庭责任一点点吞噬了。我有时候会想，我这一辈子，到底是为了什么？

可哭过之后，第二天醒来，我还是会按时起床，继续重复前一天的生活。因为我知道，我是爸妈的女儿，是老伴的妻子，是儿子的妈妈，是即将出生的小孙子的奶奶，我肩上扛着的，是一家人的期盼和依赖。我不能倒下，也不敢倒下。

前几天，我在菜市场碰到了以前的邻居，王桂芝阿姨。她比我大几岁，也是70后，退休后一直照顾着生病的老伴和年迈的母亲。她看到我，笑着说：“丽敏，看你这精神头，还挺好的。”我也笑着说：“还行，忙习惯了。”她说：“是啊，咱们这个年纪，哪有资格闲着？上有老要养，下有小要帮，累是累点，但看着爸妈健健康康的，看着孩子们平平安安的，心里也踏实。”

她说的这话，说到了我心坎里。虽然退休后的日子，没有我想象中的悠闲，甚至比上班还累，但每当我看到我爸身体慢慢好转，看到我妈脸上露出笑容，看到晓冉肚子里的宝宝一天天长大，看到皓宇下班回家能吃上一口热饭，我就觉得，所有的辛苦都值得。

我们70后，就是这样一群人。一辈子勤勤恳恳、任劳任怨，把最好的年华都奉献给了家庭和工作。退休，对我们来说，不是悠闲生活的开始，而是另一种责任的延续。我们或许会委屈，会疲惫，会偶尔抱怨，但我们从不会真正放下肩上的担子。

因为我们知道，这就是生活，这就是我们70后该有的担当。那些比上班还累的日子，虽然辛苦，但也藏着最真实的幸福和温暖。而我们能做的，就是咬着牙，笑着走下去，守护好我们最爱的家人。

退休后的日子，或许没有想象中美好，但只要家人安康，岁月安稳，就足够了。这，就是我们70后最朴素的愿望，也是我们疲惫生活里最坚实的支撑。